Jan Gondowicz: Wspomnienie Adama Grzymaty-Siedleckiego, pisane w dniach powstania
warszawskiego, a wydane w tomie ,,Nie pozegnani”, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1972, s. 19-27.
Zatozeniem tej ksigzki byto, Zzeby "dac przysztemu historykowi literatury wiadomosc, jak tych autoréw
dorobek oceniat jeden z rowiesnych im czytelnikow" (Przedmowa Il, s. 10):

W tym samym miesigcu wrzesniu 1939 roku §miercig samobojczg ze Swiata zeszedt
IGNACY ST. WITKIEWICZ'.

Syn malarza, architekta, krytyka sztuki, poety, jak i sui generis socjologa
goralszczyzny, autora kilku toméw napisanych i kilkuset przegawedzonych, syn Stanistawa
Witkiewicza — St. Ignacy z przezwiskiem Witkacy, po ojcu odziedziczyt talent prezny w
wielu kierunkach. Na tle niespokojnej kultury, jaka wydaty lata po wojnie 1914—1918 roku,
autor Nienasycenia zarysowat si¢ jako jedna z najbardziej oryginalnych, moze nawet wprost
najbardziej oryginalna (cudaczna, jak chcg niektorzy) umystowos¢. Jego tworczosé to jakby
zuchwaty szturm do wrot stawy. Chcac mu znalez¢ sprawiedliwe miejsce w literaturze (a o
literacie Witkacym tu tylko bedzie mowa), nalezy otrzasna¢ si¢ z jednej strony z sugestii tych
reklam, jakimi go obsypywat np. Boy, a z drugiej strony obroni¢ si¢ przed ryczattowymi
potepieniami go lub lekcewaga.

Przede wszystkim jednak nie nalezy w nim szuka¢ podobienstwa do ojca. Po autorze
Na przeteczy Witkacy wziat jedynie pasj¢ do myslenia i wspomniang powyzej
wszechstronnos$¢ zainteresowan; poza tym byl on jaskrawym, a bodaj i intencjonalnym
kontrastem tamtego. Autor Sztuki i krytyki wyszedt ze srodowiska powstanczego, sybirsko-
anhellicznego, 1 pod nalotem pozytywizmu pozostat romantykiem. Jego syn po uszy tkwi w
zdobyczach mysli XX stulecia. Autor Matejki oddychat nie powietrzem, lecz patriotyzmem
— Witkacy z polskoscig czut si¢ potagczonym gtownie przez polska sztuke, a jesli kiedy w
dzietach swoich zahaczat o ojczyzng, to zawsze z gestem wyjmowania kosci z gardta. — Gdy
u starego Witkiewicza wszystko, z utopig inclusive, przemieniato si¢ w tad i1 konstrukcje, to u
autora Tumora Mozgowicza wszystko sktanialo si¢ do deformac;ji i obracato si¢ w negacje.

Dorobek literacki Witkacego sktada si¢: z tomu Szkicow estetycznych, dwudziestu
kilku dramatéw, dwoch powiesci, filozofii malarstwa, teoretycznych rozwazan nad istota
teatru oraz unikatowej bodaj w literaturze rozprawy-notatnika o dziataniu narkotykéw na
procesy myslenia.

Szkice estetyczne 1 jego filozofia sztuki w ogoble stanowig nie najmniej wazny wktad w
Witkacowg tworczos¢. — Zanadto moze przesycone rozdraznionymi polemikami, zmudnym
jezykiem wystowiajace si¢, prace te §wiadcza jednak o zaciektej potrzebie badania, a wspiera
je kultura myslicielska, wgryzienia si¢ w niemiecki kantyzm, potem w Macha i wreszcie w
fenomenalistow. Z temperamentu monista (a juz William James stwierdzil, ze filozoficzne
punkty widzenia to sprawa przede wszystkim temperamentu), monista wigc z temperamentu,
Witkacy wszystkiemu, co jest tworczoscia, szuka wspolnej zasady. W malarstwie mato go
obchodzg roznice 1 indywidualnos$ci, wynajduje tylko to, co by taczyto np. Rembrandta z...
Picassem. Teatr interesuje go przede wszystkim o tyle, o ile da si¢ w teatrze wysledzi¢
pokrewienstwo genetyczne z innymi sztukami. — Czasami ma si¢ wrazenie, ze w ogole na
sztuke patrzy jako na surowiec dla... teorii sztuki.

Dramaty Witkacego chciatoby si¢ uwaza¢ za podstepny zart, ale autor brat je na serio,
uparcie wojujac o ich wyzszo$¢ nad dramatopisarstwem ,,bebechowym” (realistycznym),
propagujac przez nie ,,czysta forme" w teatrze. Byly one, te jego dramaty, przekornym
dziwactwem, ale miar¢ wsgczonego w nie talentu stanowit fakt, ze niektére z nich,
wystawione na scenie, jednak przykuwaty uwage nie tylko swa ekscentrycznoscia. Z
dramatéw tych pozna¢ mozemy co najwyzej teori¢ dramatyczng Witkacego — on sam jako...
dramatis persona zrozumialy si¢ staje dopiero w swych powiesciach.

118 wrzesnia 1939 r. we wsi Jeziory na Wotyniu (w b. powiecie sarnenskim).



Wydat je dwie: Pozegnanie jesieni w roku 1926 i o kilka lat p6zniejsze Nienasycenie.
Obie niesamowite nie przez to, by nas wprowadzaly w $§wiaty ponadzmystowe, lecz — ze
zmystowos$¢ w ukazywaniu §wiatow dochodzi w nich do upiornych wymiarow. Narkomania,
orgiazm seksualny, sodomizm, wynaturzenia i obted — oto gtéwne tu sktadniki. Troskliwiej
od innych opracowani, jak Atanazy z Pozegnania jesieni, ukazuja przerazajaca zawartos¢
wewnetrzng. Przez karty powiesci wtdcza sig jakie$ fantomy normalnej ludzkiej duchowosci.
Jakby w meczenska klatke zagnani w impas swoich samounicestwien, patologiczni,
przegryzieni najczarniejszg beznadzieja egocentry$ci — nie znajg zadnych obowigzkow,
zadnych idealéw, umitowan. Moze jedynie wyzycie si¢ w jakiej$ zbrodni zaspokoitoby na
chwile ich rozjuszenie na §wiat, na ludzi, na ,,wymyst” istnienia.

Nietrudno dostrzec, ze wiele Witkacowych figur nalezy wzig¢ za epigonow
przybyszewszczyzny, jako nowg seri¢ dzieci szatana'. Jak tamci, tak i ci — erotomani,
zamknieci hermetycznie w swojej cielesnosci. Tylko ze ci, np. z Nienasycenia, nawet
cielesno$¢ swoja wciggaja w obreb swoich rdzennych abominacyj?. Pozbawiony wspaniate;
stylistyki Przybyszewskiego, Witkacy przebywa jednak w tym samym halucynacyjnym
koszmarze. Gruntowniej od mistrza wyksztalcony, wypowiada si¢ nie tak ol$niewajaco, ale
wypowiada wigcej niezablagowanych mysli — 1 mysli $cislej, o ile toku my$lenia nie
przestoni mu jego czarna uczuciowosc.

Powies¢ Witkacego w kazdym razie jest jakby krokiem dalej w fale owego
Przybyszewskiego ulubionego mare tenebrarum. Tamten zanurzat si¢ w nie, by zaznac
swoistej mistyki Niewiadomego — Witkacy w morze mrokéw wkracza, by odby¢ potow
potwornosci.

Odbity tu i 6wdzie od Przybyszewskiego, glowa uderza o Prousta. W uwagach o
autorze Od strony Swanna Witkacy zaznacza swoj wzgledem niego krytycyzm, ale to raczej
zacieranie $ladéw. Nie tak az rozwlekly jak Proust, ale za to wyzbyty zdolno$ci
proustowskiego rysowania figur — tg samg jest obdarzony sktonno$cig do bakteriologiczne;j
analizy stanéw $wiadomosci. U autora Pogoni za straconym czasem bakterie te
witalnotworcze — u naszego pisarza gnilne li tylko. W kazdym razie, chronologicznie rzecz
biorac, ten nastgpca Przybyszewskiego byl pierwszym u nas proustysta. Z wad Prousta
najwazniejsza bedzie niemoc nalezytego wystowienia si¢ — najpierwsza wada Witkacego
obojetnos¢ wobec $wiata zewnetrznego, tego podstawowego surowca powiesci. Wszelkie
realia, wszelkie autentyzmy, ktore inni beletry$ci tak pieszcza w swoich dzietach, Witkacy
traktuje jako groteske (stad te zabawne, drwing zaprawione jego nazwy potraw, sprzgtow, a
nawet imion ludzkich). Zmysty sg kotyska talentu powiesciopisarskiego; ze wszystkich
zmystow Witkacy zuzytkowuje dla swych dziet li tylko wzrok, ale zuzytkowuje go wylacznie
po malarsku, ani troche¢ po pisarsku.

Zamkniety w skorupie swego ,,ja” nie widzi dusz, nie widzi charakteréw, nie widzi
fizycznych reakcji danego uczucia. Ludzie jego powiesci nie znaja koloréw, a nawet
konturow, wszyscy mowig jednym i tym samym jezykiem, wszyscy mysla i czuja
jednakowym trybem, wszyscy tokuja na temat ontologii i pod$wiadomos$ci. Wszyscy — a
kilkadziesiat figur przesuwa si¢ przez te dwie powiesci — to wlasciwie jakby jedna osoba,
pod rozmaitymi nazwiskami wystepujaca, a ta osobg jest sam autor’. Posta¢ interesujaca, a
raczej zastanawiajaca, czasem niepokoj budzaca. Czasem wspodtczucie.

Zastanawia nas w nim demiurg nasilenia tworczego, wir na poty oblgkanczych
emocyj, zastanawiajg nas napady jego eksplozyj myslowych. Nie zatajajmy: sensacyjnos¢
Witkacego nie stroni co prawda od rywalizacji z Celine’em czy Lawrence’em?, ale 0§ jego
wysitkow to do chorobliwosci nieraz nat¢zona dociekliwo$¢ — i to w najrozmaitszych
kierunkach. Za swoim bohaterem z Pozegnania jesieni mogtby powiedziec: ,,chciatlbym
wszystkim by¢, wszystko przezy¢, potaczy¢ w sobie najdziksze sprzecznosci”; — wyznanie
to konczy si¢ zwrotem: ,,p¢kibym wreszcie nadziany sam na siebie, jak na pal”. Taki grymas



wniosku to — ulubiona zabawka Witkacego. ,,W jego Zyciu — znowu niby to o bohaterze
powiesci pisze: — nie dziato si¢ nic po prostu, wszystko pokitebione, poplatane”. Dodajmy:
histeryczne 1 makabryczne. Jego wrazliwo$¢ pozostaje w nieustannym a bezpowodnym
rozdraznieniu. Towarzystwo ludzkie irytuje go, samotno$¢ go przygngbia, ciemnos¢
przestrasza, jasno$¢ nudzi, wszystko mu nienawistne, wszystko go przyprawia o potrzebeg
obelzywych wzgledem $wiata medytacji’, a w stosunku do siebie samego jedna tylko
tesknota: nie istniec!

Zwyczajny skon nie zadowolitby jednak jego chmurnej megalomanii: ,,Chciatbym,
zeby zrobila si¢ na §wiecie jaka$ straszna kasza, wobec ktorej wszystkie wojny i1 rewolucje
zdawalyby sie nedznymi igraszkami — 1 w takiej kaszy zgina¢, jesli juz nie w
miedzyplanetarnej katastrofie”.

Ponad czub glowy zanurzony w sobie samym, czujng obecnoscia przebywa wszelako
we wszystkich najnowszych zdobyczach nauki, w wirze walk myslicielskich, w roju
naj$mielszych wizji, w bezmiarze wszech$wiata, ,,w kosmicznym pyle stonc”. To daje
niejakie wytchnienie jego duszy, smaganej samoudreczeniem. — Z dygresyj jego
powiesciowych sadzac, filozofia, a zwtaszcza teoria poznania powinna byta da¢ pion
pokrzywionemu, poszarpanemu organizmowi, jego idei, ale i tu zamiast fadu —
nieporozumienie. Najenergiczniej miota si¢ w dziedzinie metafizyki, a wszystkie inklinacje
pchaja go w strong nauk $cistych. Jak tu, tak 1 wszedzie ten klasyczny subiektywista nie umiat
znalez¢ siebie. Z tych roztaméw, z tych peknie¢ wewnetrznych, z tych rozdwojen wytania si¢
zawsze jedno: nasilonymi halucynacjami, wyolbrzymionym polem widzenia, spazmem
rozpaczy wydrze¢ si¢ poza znienawidzong rzeczywistos¢!! Tkwi w nim zabijajace go
marzenie o ,,przedwiecznym teatrze”, gdzie by ,,w prosceniowej lozy siedzial Stworzyciel,
naprzeciw Szatan, a na scenie w m¢kach caty §wiat nieskonczony”. — Obraz poetycko
potezny, wizja, ktorej by Byron z Kaina pozazdroscit. — I jakze tu charakterystyczny dla
Witkacego element m¢ ki, bez ktorej jego koncepcja nie czulaby si¢ rzeczg zakonczona.

Cierpienie jest zasadniczym pierwiastkiem jego czucia si¢ w swoim jestestwie.
Powstaje ono w nim nie z doznanych niepowodzen czy dramatow, nie z pokrzywdzonej wiary
w ludzko$¢ (jak to jest np. u Berenta), nie z zadnego w ogoéle przypadku zycia, lecz z
egzystencjalnej koniecznosci, z zamknigciaw wig¢zieniu rzeczywistosci. I jego psyche to
rwanie si¢ ku nieskonczonos$ci, by potem zaraz spasc i przylgnaé cata pasja do tego, co dlan
obrzydliwe i co go czyni nieszczesliwcem. Zza tego krwawigcego pegknigcia duszy wyziera
zrozumiala panika, katastroficzne spojrzenie na cztowieka, $wiat, na dzieto stworzenia nawet.
Czy mozna przej$¢ obojetnie obok tworczosci tak okrutnie samoukrzyzowane;?

I czy w ogole da si¢ obojetnie przejs¢ obok tego fenomenu naszej literatury, ktéremu
miano: St. Ignacy Witkiewicz?

Gdy si¢ w jego pisma wczyta kto§ uwaznie, a zwlaszcza z mitosierdziem, to nie moze
nie zauwazy¢, ze na dnie jego ponurego, m¢czacego 1 umeczonego intelektu kryto sie jednak
co$ picknego. Brutalny w obrazach, a nawet w mowie, miat struny delikatno$ci w
instynktach. Nihilista, przez smutek istnienia, zywit jednak respekt do religii, czego dowodem
rozdziat o nawracaniu w PozZegnaniu jesieni. Chropowaty jako stylista, pod naciskiem
swoich furyj myslowych potrafi si¢ zdoby¢ na wyjatkowo nieraz szczesliwe, a zawsze
przygniatajace sformutowania i definicje. Adept dyscyplin naukowych, niejeden raz odezwie
si¢ glosem prawdziwego poety, a nawet obtgdnos$ci jego scen owiewa ptomien nie z tego
jakby $wiata. W sumie najbogatsza bodaj natura ze wszystkich naszych tego okresu
pasierbow stawy.

Rozporzadzat pewng dziedzing myslenia, w ktorej mogl uchodzi¢ za pioniera: teoria
malarstwa. W jego ujeciu raczej to juz metafizyka sztuki malarskiej. Odrzuci¢ oczywiscie
trzeba wszystkie ponure zadziernosci, mizantropie, ktora i tu si¢ wkradta, odrzuci¢ trzeba
uparte agresywne krancowosci, a zostanie migzsz zapatrywan, ktéry w dobie ukazania si¢



ksiazki wydawat si¢ ekstrawagancja, a ktory do niedawna popierata praktyka tworczo$¢ wielu
nowozytnych naszych malarzy, nawet catych szkét malarskich. Witkacy byt kodyfikatorem
tego pradu. — Nie da si¢ tez przeoczy¢ faktu, ze zaré6wno teorie estetyczne, jak 1 tworczos¢
beletrystyczna, ba! nawet dramatopisarstwo Witkacego zyje dotychczas w entuzjazmie
niejednego z jego czytelnikow. Dowodem to, ze ta fermentujgca, wzburzona,
niezartykutowana, ale widocznie sugestywna poezja byla jakas$ potrzeba swojego czasu.

Na dziewie¢ — dziesie¢ lat przed $miercig odtozyt pioro. Czy zniechecit go nikty
rezonans jego nowatorstwa? czy literatura wydata mu si¢ czym$ zbyt ograniczonym w
stosunku do ponadnormalnych jego widzen? czy zwatpit o swym talencie? przestal pisa¢ czy
tez przestal publikowa¢ napisane?* W odwroceniu si¢ od §wiata doczekat wrzesnia 1939 roku.
Przed nadchodzaca armig niemiecka uciekal na wschod; tu w okolicach Réwnego bodaj —
czy nie na wies$¢ o oblezeniu Warszawy? czy pod wplywem innego uderzenia w serce — owa
zawsze przedtem z pola jego zainteresowan odsuwana Ojczyzna staneta naraz przed nim jako
co$ najdrozszego 1 najbardziej osobistego. Wydato mu si¢, ze Polski juz nie bedzie, i
ponadnacjonalny klerk uczul, Ze nie Zy¢ mu bez niej. Tylekro¢ rojona przezen $mier¢ w
ogniach kataklizmu przyszta don upomniec si¢ o swa naleznos¢, oddat jej siebie. W godzing
konania czy mu aby wspomniatly si¢ jego wilasne stowa: ,,wypigtrzy si¢ panstwo niwelujacego
antychrysta do najwyzszej potegi, aby tym glebiej si¢ zapas¢; zakwitng wtedy na nowo
dusze”.

', Coé samo myslalo za niego w rozpalonych trzewiach nagiego Bytu” — mowi jedna z postaci
Witkacego, jakby oczytana Synagogq szatana czy De profundis. 1 co chwila wyczuwa si¢ podobng
filiacje.

2 Wstretne zbiorowisko komorek, ociekajace wydzielinami gruczotow, ciemne, krwawe, gorace i
$mierdzace”, ,,co za wstretna rzecz — pte¢!” — itp.

> W polemikach z krytyka Witkacy zastrzegat si¢, by go nie identyfikowaé z jego bohaterami; w
najlepszym razie ztudzenie to autorskie: splatanie si¢ w jedno tworcy i jego figur bije wprost w oczy.

* Wiec np.: kto$ ,,w oczach” ukochanej kobiety ,,ujrzat zto, $wiecace jak lampka elektryczna poprzez
mleczng szybe jakiego$ potwornego klozetu”, oto probka.

> ,Morde” lub ,,pokrake” nalezy uwaza¢ za jedng z najdelikatniejszych u Witkacego nazw czlowieka;
bydle — to stale jego okreslenie blizniego; — czasem odrazajgcy wybuch nienawisci: ,,wigcej lituje
si¢ nad zdychajacym kotem niz nad cata ngdzg ludzka”.

* Nie mozna powiedzie¢, zeby St. I. Witkiewicz w ostatnich latach swego zycia odlozyl pioro.
Zajmowal si¢ wowczas wiecej filozofia, publikowat w ,,Przegladzie Filozoficznym”, , Kwartalniku
Filozoficznym” i innych pismach. Pisat tez dos¢ sporo rzeczy, ktorych w ogdle nie oglaszat (podobnie
zreszta czynil i przedtem, a jego sztuki np. czgsto grywane, ale nie drukowane), m. in. powies¢ Jedyne
wyjscie cz. 1. Przyjaciele (1932—-1933); sztuka Szewcy (1931-1934); O pojeciu celowosci w biologii
(1936); rozprawe krytyczng o Wittgensteinie (1936).



