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Wojciech Sztaba 

 

„Żal mi tropików…” 

Jeremy Millar – M/W – Malinowski/Witkacy 

 

 

Plakat wystawy w Muzeum Sztuki w Łodzi1 przedstawia barwny naszyjnik z muszli na 

czarnym tle, przywodzi na myśl pokaz drogocennych przedmiotów wyjętych ze skarbca. 

Wraz z tytułem, plakat tworzy emblemat ukrywający teksty, które należy dopiero rozwinąć. 

(Il. 1-3). Autorem wystawy jest Jeremy Millar.2 M i W to inicjały „Malinowski – Witkacy”, 

których podróż do Australii w lecie 1914 roku była inspiracją dla brytyjskiego artysty.  

Podróż Witkacego trwała niecałe 3 miesiące, do 5 września, kiedy rozstał się z przyjacielem  

i wsiadł na statek płynący z powrotem do Europy, żeby wziąć udział w wojnie. Nie dotarł, jak 

było w planie, na Nową Gwineę, siedem tygodni spędził z Malinowskim w Australii, przez 

dwa tygodnie zwiedzali Cejlon. Pobyt Malinowskiego trwał cztery lata, z czego dwa spędził 

na badaniach terenowych na wyspach Nowej Gwinei. 

Historię tej podróży i to co z niej wynikło, Malinowski opisał w trzech pracach naukowych 

oraz w dzienniku; Witkacy - w listach i w jednym artykule, zaś tropikalne motywy pojawiły 

się w jego twórczości - w powieści, w dramatach i w malarstwie. Badacze napisali książki i 

artykuły, wypełniając luki, interpretując, wyjaśniając. Cały ten ogromny materiał 

faktograficzny i interpretacyjny złożony z życia, nauki i sztuki, ukrywa się pod jednym 

hasłem – plakatem: „M/W” z naszyjnikiem z Wysp Trobrianda w tle.  

Millar nie jest jednak kolejnym interpretatorem, ani dokumentalistą podróży: prowadzi 

własną, artystyczną strategię, nie opowiada, lecz podpowiada, jest trzecim protagonistą 

przedstawienia, wprowadza widzów w czas i przestrzeń niepodporządkowane historii. 

Typografia na plakacie podkreśla odwrotność inicjałów – W to M na opak, połączenie 

odpowiada niełatwej i poplątanej przyjaźni; a inicjał M, jak Millar, oznacza stałą obecność 

artysty.  

                                                 
1 Jeremy Millar M/W. Muzeum Sztuki w Łodzi, ms1. 30.5. – 24.8. 2014. Kurator: Paweł 

Polit  http://msl.org.pl/pl/wydarzenia/mw-wystawa-jeremiego-millara/# 
2 Jeremy Millar, artysta i kurator brytyjski, wykładowca krytyki sztuki w Royal College of Art  w Londynie. 

http://www.jeremymillar.org/ 

http://msl.org.pl/pl/wydarzenia/mw-wystawa-jeremiego-millara/
http://www.jeremymillar.org/
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Wystawa milczy o przebiegu i napięciach podróży. Również sylwetki podróżników pozostają 

w ukryciu. Swoją opowieść Millar buduje z fragmentów, z aluzji i spekulacji. Można 

wydzielić trzy grupy, lub, co bardziej odpowiada poetyce wystawy – trzy stacje, jak miejsca 

w teatrze pamięci, gdzie na widok obrazu, figury, przedmiotu przypomina się cała, 

przeznaczona do utrwalenia historia.  

Pierwsza stacja ma tytuł Jako Witkiewicz: seria 12 czarno białych portretów mieszkańców 

wysp Trobrianda wykonanych przez Millara, tak, jakby je może sfotografował sam Witkacy. 

Kolejna stacja to przedmiot w witrynie, zatytułowany Podawany lewą ręką, naszyjnik z 

muszli, uzupełniony polskimi monetami, przedmiot przeniesiony jakby z muzeum 

etnograficznego; na trzeciej stacji widzowie oglądają dwa zapisy video z przedstawień sztuki 

Witkacego z 1921 roku, Metafizyka dwugłowego cielęcia odegrane w 2009 roku przez teatry 

w Australii i Nowej Gwinei. 

Każda ze stacji jest lustrem, odbijającym w sobie pozostałe – jedno to zwierciadło Witkacego, 

drugie Malinowskiego, trzecie Millara, czwarte należy do widza krążącego po wystawie i 

wprowadzającego do niej własne myśli i doświadczenia. Przedmioty obrastają historiami w 

niekończącym się procesie oglądania.  Wedle Marlow’a, Conradowskiej postaci podróżującej 

do Jądra ciemności, znaczenie opowieści nie znajduje się w jej wnętrzu, jak pestka, ale od 

zewnątrz otacza ją jak koperta, „na podobieństwo jednej z tych mglistych aureol, które 

czasem pojawiają się dzięki światłu księżyca.”3 

Millar wymaga wiele od widza: pamięci o tym, co miało zostać zapamiętane oraz wiedzy o 

tym, do jakiej całości odsyłają fragmenty. A jednak minimalne gesty-obrazy, które 

wprowadza jako pars pro toto, które niby magister ludi konstruuje z przedmiotów i 

wyobrażeń, zapełniają scenę, budują niewidzialne mosty, tworzą performatywne napięcie, 

które odczuć można zapewnie i bez szczegółowej wiedzy o bohaterach wystawy. Zapewnie -

gdyż w końcu to konkretny widz, Istnienie Poszczególne, jakby powiedział Witkacy, tworzy 

swój własny spektakl, poprzez filtr swojej wiedzy i wrażliwości. 

 

 

                                                 
3 Joseph Conrad, Heart of Darkness, w: The Cambridge edition of the works of Joseph Conrad., Youth. Heart of 

Darkness. The End of Tether. Ed. by Owen Knowles, Cambridge University Press, 2010, s. 45: (…) to him the 

meaning of an episode was not inside like a kernel but outside, enveloping the tale which brought it out only as a 

glow brings out a haze, in the likeness of one of these misty halos that, sometimes, are made visible by the 

spectral illumination of moonshine. 
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M  

Aparaty fotograficzne 

Malinowski miał dwa aparaty, w Londynie kupił Model II Klimax, z 1910, na klisze z 

obiektywem Beck Mutar – standardowy aparat z mieszkiem i z możliwością bliskiego 

nastawienia ostrości, z czego Malinowski nie korzystał. W sierpniu 1917 pożyczył lustrzankę 

produkowaną przez Kodaka – 3AGraflex snapshot z Zeiss Kodak Anastigmat F 6.3 na rolki  

3 1/4 x 5 1/2 cala, czas naświetlania do 1/1000 sekundy, ważyła ponad 3 kilo, używana przez 

fotoreporterów nawet jeszcze w czasie 2 wojny światowej. Witkacy miał prawdopodobnie 

swój aparat Steinheila z mieszkiem na klisze. Zdjęcia, które robił Witkacy w podróży nie 

zachowały się, a do tych, które dla Malinowskiego miał wykonać w czasie prac terenowych – 

w ogóle nie doszło. (Il. 6-7) 

Skomplikowane w obsłudze i ciężkie aparaty przypominają, że Malinowski wcale fotografem 

być nie chciał, fotografii wręcz nienawidził i z pewnością bardzo by mu się przydała pomoc 

doświadczonego przyjaciela. Niemniej, mimo przeciwieństw, braku doświadczenia, 

tropikalnej temperatury, trudności w ładowaniu aparatu, zmarnowanych klisz i rolek – udało 

mu się, głównie przy pomocy poznanego amatora fotografa i handlarza perłami, Billa 

Hancocka, stworzyć ogromny zbiór ponad 1100 zdjęć, którymi zilustrował swoje prace 

badawcze.4 Fotografie przedstawiają temat najczęściej w planie ogólnym, wraz z otoczeniem. 

Wiele jest starannie zakomponowanych, w niektórych nawet wartość estetyczna wydaje się 

najważniejsza. Zbliżeń nie ma prawie w ogóle, także mało jest ujęć w formacie pionowym. 

Naukowiec - pragmatyk uważa, że trzeba porządnie opisać badany wycinek świata, żyć w 

opisywanej kulturze, mówić jej językiem, od środka zrozumieć jako uczestniczący obserwator 

potrzeby ludzi i - unikać sztucznych uproszczeń 5- szukanie źródeł zjawisk kulturowych jest 

zawadą w pracy, przeżytkiem ewolucjonistycznego myślenia. Taka też jest fotografia 

Malinowskiego, rzeczowa, dokonana na miejscu badań bezpośrednio przez badacza, 

dokumentująca wszystko, co się tylko da, dyskretnie, nie zbliżając się zbytnio. Uprzejmie 

                                                 
4 Fotografie Malinowskiego z badań terenowych na Nowej Gwinei znajdują się w archiwum London School of 

Economics i udostępnione są online “3 - Trobriand Islands fieldwork photographs”: 

http://archives.lse.ac.uk/TreeBrowse.aspx?src=CalmView.Catalog&field=Ref%20No&key=MALINOWSKI%2

F3,%2029.01.2013.  

O fotografiach Malinowskiego zob.: Michael Young, Malinowski’s Kiriwina. Fieldwork Photography 1915-

1918, Chicago and London 1998; Malinowski – Witkacy. Fotografia: Między nauką a sztuką. „Konteksty” 2000, 

nr 1-4; zob. też Jakub Dziewit, Jak połamać sobie zęby? Analiza polskiego dyskursu nt. twórczości fotograficznej 

Bronisława Malinowskiego, „Laboratorium Kultury” 2 (2013), s. 92–117 
5 Bronisław Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego słowa. Wstęp i opracowanie Grażyna Kubica, 

Kraków 2002, s. 650 

http://archives.lse.ac.uk/TreeBrowse.aspx?src=CalmView.Catalog&field=Ref%20No&key=MALINOWSKI%2F3,%2029.01.2013
http://archives.lse.ac.uk/TreeBrowse.aspx?src=CalmView.Catalog&field=Ref%20No&key=MALINOWSKI%2F3,%2029.01.2013
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zważaj na dusze innych ludzi, ale nie pogrzeb się w nich,6  pisał w dzienniku. Ilustrując  

Życie seksualne dzikich robi zdjęcia pozycji, prezentowanych – dla przyzwoitości – tylko 

przez mężczyzn. Wobec uczuć opisujący aparat fotograficzny jest bezradny.  

Witkacy odwrotnie, podchodzi blisko, bardzo blisko do swych modeli, blisko ich duszy, 

miejsca metafizycznego niepokoju. Te właśnie uczucia, a nie potrzeby, są wedle Witkacego 

źródłem magii, religii, filozofii i sztuki.   

Nie brak spekulacji, co by było, gdyby Witkacy przejął od Malinowskiego aparat. Czy 

zrewolucjonizowałby fotografię antropologiczną? Czy brak jego zdjęć jest stratą dla 

etnografii? Jakie byłyby jego fotografie? Czy stworzyłby fotograficzną wersję Jądra 

ciemności Conrada?7  

Fotografie Millara Jako Witkiewicz nie są odpowiedzią na te pytania. Millar przejmuje sposób 

fotografowania Witkacego, nadrabia pracę, której tamten nie wykonał, przedstawia 

krajowców zupełnie inaczej niż Malinowski: w ciasnym kadrze, odrzucając dystans, 

zaprzeczając obiektywnej metodzie rejestracji, zaciemniając, wyrywając z kontekstu 

środowiska, zachowując tajemnicę. Na zdjęciach Millara ważni są ludzie, a nie 

przedstawiciele ludności tubylczej. To inna gra: nie dokumentacja, ale spotkanie fotografa z 

drugim człowiekiem – Millar podkreśla w swoich wypowiedziach znaczenie szczególnego 

napięcia między artystą a portretowanym. Dzieli się z nami doświadczeniem nie tyle 

artystycznym, co życiowym, mówi o progu między fotografem a portretowanym. Kto gra tu 

jaką rolę? Kim jest fotograf? Ma czy nie ma władzy nad modelem? I pytanie wprost do 

widza: Kim jest? Podglądaczem? Estetą? Spotkanie fotografii Millara, Witkacego i 

Malinowskiego nie dotyczy estetyki, spraw stylistyki, formuły obrazu fotograficznego, ale 

filozofii, granic poznania, sposobu opisu świata.  

A jednak i wśród zdjęć Malinowskiego dostrzec można owe wygnane z nauki, głębsze, 

nieopisywalne przyczyny – prześwitują w niezwykłej kompozycji obrazu, w spojrzeniu, w 

pozie postaci, świadczą o tym, że naukowiec nie całkiem zaprzeczył romantycznym ideałom. 

Metafizyka nie jest słowem zabronionym w jego słowniku. Etnograf Malinowski pisze w 

                                                 
6 Malinowski, Dziennik …, s. 592-593 
7 Por. Michael Young, Kiriwina Malinowskiego, w: „Konteksty” …, s. 149, 151, 161 
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dzienniku: uprzytomniać sobie metafizyczną istotę istnienia.8 Nieposkromiony marzyciel,9 

mówi o Malinowskim Witkacy. 

Namiot etnografa 

Namiot Etnografa stał w środku kiriwińskiej wioski. Widać go na fotografiach, od środka, od 

zewnątrz, z siedzącym naukowcem, z krajowcami przed nim. Wśród antropologów znany jest 

żart pewnego naukowca, który w fachowym piśmie ogłosił akcję sprzedaży namiotu 

Malinowskiego – pociętego na kawałki, jak pamiątki, relikwie10.  

Namiot to mieszkanie i pracownia, archiwum, w którym nie bez obawy przed burzami i 

huraganem przechowywał notatki z badań.  Namiot reprezentuje życie naukowca.  

Malinowski był jednym z pionierów badań terenowych i ogromny materiał, jaki potrafił 

zebrać w tropikach był czymś wyjątkowym, o czym wiedział. Miał jasny plan zostania 

wielkim uczonym i odpowiednią ku temu strategię. Wybrał dziedzinę nauki, gdzie było sporo 

do zrobienia - poza gabinetem i biblioteką, gdzie samemu trzeba wszystko znaleźć, zbadać, 

opisać.  … Myślę z dumą o mojej pracy … lepsza niż wszystko inne 11... Będę wybitnym 

uczonym polskim.12 

W namiocie pisał też dziennik, w kilku zeszytach. Jego opublikowanie w 1967 roku 

wzbudziło kontrowersję. Życie, emocje, wtargnęły nagle do nauki, metoda pracy naukowca  

i jej wyniki skonfrontowane zostały z wyraźną niechęcią do jej przedmiotu, do tubylców.  

W ciągu wielu lat oburzenie czytelników przeszło jednak transformację - od potępienia, 

zażenowania do akceptacji w imię „obserwatora towarzyszącego” – teoria tworzy fakty, 

powiedziałby Malinowski.  

Ogarnia go często smutek i depresja. Ma słabe ciało, które źle znosi tropikalne warunki.  

Jego prywatne życie jest pogmatwane. Ogarnia go wściekłość, kiedy tubylcy są oporni, kiedy 

kłamią, odmawiają pomocy, coś ukrywają, w ogóle nie chcą, kiedy fotografia nie udaje się, 

kiedy zapomniał naładować aparat. Wtedy nienawidzi fotografii i nieznośnych krajowców. 

Jego ideą było dotrzeć do ich wizji życia, zrozumieć ich światopogląd, który tymczasem jawi 

                                                 
8 Malinowski, Dziennik …, s. 487 
9 S.I. Witkiewicz, S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 17:] Listy I. Opracował i przypisami opatrzył Tomasz 

Pawlak, Warszawa 2013, s. 155 
10 Jonathan Benthall, Ten namiot, w: „Konteksty“…, s. 419-421 
11 Malinowski, Dziennik …, s. 574   
12 Jw. s. 520 
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mu się jako coś co jest tak dalekie jak życie psa.13 W  momencie zniecierpliwienia powtarza 

za Kurtzem z Jądra ciemności Conrada: Wytępić wszystkich dzikusów! 

Malinowski chciał zostać Conradem antropologii!14 Znał pisarza osobiście z odwiedzin w 

jego domu w Kent, przeczytał wiele jego powieści, z Lorda Jima wziął może pomysł na tytuł 

pierwszej książki o Kiriwinie: występuje tam para oryginałów, jakby z Don Kichota, których  

narrator nazywa Argonautami. Conrad w postaci Kurtza przedstawił upadek białego 

nadczłowieka! Czy Malinowski tego nie zauważył?  

Dziennik jest zapisem nieprzefiltrowanych przez polityczną poprawność emocji. Obok 

odczucia złości jest i radość. Do radości przebywania w tropikach należą widoki, kolory, 

momenty przeżywane jako „byczy piknik”! Jednak największa radość etnografa to uzyskanie 

wiadomości od dobrych informatorów, zrozumienie tych dziwnych zwyczajów krajowców, 

zobaczenie, jak to wszystko działa, z jakich aktualnych potrzeb wynika, bez zapytywania o to, 

skąd się wzięły: magia, latające czarownice, uprawianie ogrodu, wyprawy po naszyjniki i 

bransolety, formy życia społecznego i seksualnego. Żeby zachęcić tubylców do udziału w 

badaniach, sam bierze udział w ich życiu, w opowiadaniu historii, w zabawie w koło 

młyńskie, śpiewa.15 

Być może te różne odczucia zapisane w dzienniku należy odbierać jedno obok drugiego, 

politycznie poprawne obok niepoprawnego. Jak zawiesina z rzeczami, unoszącymi się jak 

atomy – drobiny kurzu w słynnej metaforze Lukrecjusza o promieniu słońca wdzierającego 

się na strych. Bez komentarza, i bez teorii. 

To właściwie porządek sztuki. Zauważmy, że prace naukowe Malinowskiego czują się dobrze 

wśród powieści. Argonauci zachodniego Pacyfiku, Zycie seksualne dzikich i Ogrody koralowe 

tworzą trylogię, Argonautów czyta się jak powieść, do tego bogato ilustrowaną! Zarzucano 

nawet Malinowskiemu, że opisuje badania naukowe jak scenariusz podróżniczej przygody w 

tropikach, że tytuł jest jak z Frazera i kusi odniesieniem do mitycznych czasów.16 

 

 

                                                 
13 Jw. s. 526 
14 Zob. Daniel Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, Warszawa 1981, s. 215. Przed i w czasie 

podróży Malinowski przeczytał (zapisy w dzienniku): The Return, Notes & Querries, Nostromo, Lorda Jima, 

Romance, Youth, Heart of Darkness, i Secret Agent. 
15 Malinowski, Dziennik…, s. 592; M. Young, Malinowki’s Kiriwina…, s. 200 
16 Zob. Ivan Strenski, Four Theories of Myth in Twentieth Century History (1987), Macmillan Press 1993, tu: 

Bronislaw Malinowski: Pragmatic, Romantic, Mythologist, s. 51, 204 
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Grzebień z szylkretu 

Sztuka, artystyczne zdolności, to punkt dla Malinowskiego drażliwy, powód poczucia 

niższości wobec przyjaciela – artysty, o czym tamten mu przypominał: nie piszę o 

wynalazkach artystycznych, (bo to) zrozumiale tylko dla kogoś, co sam to robi. 17  

Może mógłbym komponować, marnie i nieoryginalnie, jak piszę wiersze.18 Czy był w tym 

osądzie zbyt surowy? Czy jego naukowe prace mogłyby powstać bez wrażliwości, bez 

umiejętności widzenia „jak artysta”, bez świadomości ukształtowanej przez sztukę? Czy 

zainteresowałby się i zrozumiał rytuał kula, czy zauważyłby osobliwość uprawianych przez 

krajowców poletek? Opowieść o kuli zaczyna się jak prolog do teatralnej sztuki: Opisawszy 

scenę i aktorów, przejdźmy teraz do samego przedstawienia.19 

W dzienniku czytamy o planie powieści w stylu Conrada, o grzebieniu z szylkretu, wyciętym 

wedle jego projektu. Rysuje i opisuje krajobrazy – Doznaję barw i kształtów jak muzyki, nie 

formułując ich ani przetwarzając20(…) małe chatki, szare, różowawe. Fotografuję. Poczucie 

własności, że ja je opiszę, czy „stworzę” 21 (…) pastelowa symfonia dali górskich (…) światło 

wprost magiczne22 (…) Wyraźne poczucie, że obok tego aktualnego oceanu … istnieje 

Absolutny Ocean … poza mapami, tak jak i poza rzeczywistością dostępną otoczeniu.23 

Długie, barwne opisy krajobrazu w Argonautach to więcej niż kontekst opisywanego 

wydarzenia – jest w nich romantyczny patos i wzniosłość – wcale nie naukowe odczucia. 

Świadczą o tym także zdjęcia powstałe wyraźnie z fascynacji strukturami, rytmami, i 

napięciami w zobaczonym obrazie. I jeszcze sceny zapisane w dzienniku, które trzeba by 

sobie wyobrazić, jak scenariusze do zdjęć, do filmów z dźwiękiem: Wieczór, … siedzę na 

krześle nad brzegiem morza i nucę walce. Kiedy indziej piosenki: Była taka piękna i blada, 

Cnotliwa Suzanna24, także motywy z Wagnera. A potem scena, w której siedząc pod drzewem 

na placu we wiosce wyśpiewuje piosenki krajowców.  

Wspomina melodię skomponowaną przez Stasia na Oceanie Indyjskim. Podziwia talent, 

geniusz przyjaciela i ubolewa nad swoim jego brakiem…. Melodia nie wychodzi mu z głowy, 

                                                 
17 W liście ze stycznia 1914 roku.  S.I. Witkiewicz, Listy I… , s.  
18 Malinowski, Dziennik …, s. 522 
19 Bronisław Malinowski, Argonauci zachodniego Pacyfiku. Relacje o poczynaniach i przygodach krajowców z 

Nowej Gwinei. Opracował Andrzej Waligórski. Przekład: Barbara Olszowska-Dyoniziak i Sławoj Szynkiewicz, 

Warszawa 1981 (pierwsze wydanie angielskie 1922), s. 126 
20 Malinowski, Dziennik …, s. 483 
21 Jw. s. 496 
22 Jw. s. 590 
23 Jw. s. 593 
24 Jw. s. 593 
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podoba mu się, nawet po kłótni i rozstaniu z Witkacym, kiedy ten już jest w drodze do 

Europy. I myśli jeszcze z sympatią o przyjacielu.  

Kula 

Naszyjnik z krążków z czerwonych muszel, ozdobiony paciorkami i polskimi monetami  

z 2002 roku z podobizną etnografa jest na wystawie Millara centrum opowieści  

o Malinowskim. To soulava, naszyjnik należący do rytuału Kula, rodzaju trobriandzkiego 

potlatschu, może najistotniejsze z odkryć Malinowskiego. Poświęcił mu całą książkę, opisał 

wszystkie związane z nim przedmioty, zwyczaje, najmniejsze detale, wziął udział w morskiej 

wyprawie przedstawicieli wioski, tych argonautów zachodniego Pacyfiku, na inną wyspę, by 

być świadkiem rytualnej wymiany.  

Rytuał polega na tym, że jedna strona, może to być osoba, wiele osób, cała wioska, daje 

drugiej stronie wartościowy przedmiot, naszyjnik z muszli (soulava) albo naramiennik, 

bransoletę, także z muszli (mwali). Daje się je i bierze wedle ściśle określonego kierunku 

wymiany: naszyjniki – z ruchem zegara, naramienniki – przeciwnie, odpowiednio lewą lub 

prawą ręką. Przybywający otrzymuje zawsze dar i wraca z nim do domu. Wymiana nie 

następuje od razu: obdarowany przekaże kiedyś wartość otrzymanego daru temu, kto z kolei 

przybędzie do jego wioski. 

W oczach Malinowskiego przedmioty kula nie są „piękne”, zdobycze są brudne, 

zatłuszczone, niepozorne.25 Tym większa jest jego fascynacja tą skomplikowaną i otoczoną 

magią choreografią wymiany, dla której krajowcy ryzykują częstokroć długą i niebezpieczną 

podróż: to nie same przedmioty mają wartość, lecz to, co je otacza – aura.  

Malinowski odkrywa na antypodach opowieść o sztuce, o aurze, o ich znaczeniu w życiu. 

Opowiada o niewymiernej wartości przedmiotów bez praktycznego użytku, które posiada się 

tylko przejściowo. Dobrze jest mieć takie rzeczy, mówią – ogląda się je godzinami, trzyma w 

ręce, dotyka. Tymczasowy posiadacz zdobywa dzięki nim uznanie, może opowiadać ich 

historię, jak je dostał, komu je da. Prowadzi się rozmowy o konkretnych naszyjnikach, o tym, 

jak wędrowały z wyspy na wyspę, jak ślad po nich zaginął i gdzie może się pojawią – i czy 

nie trafi się na nie na wyspie, na którą się będzie płynąć.  Szczególnie cenne przedmioty mają 

nawet nazwy i obmyśla się strategie, jak je zdobyć. Niektóre mwali są tak znane, że nazywa 

się ich imionami dzieci.26 

                                                 
25 Malinowski, Argonauci …, s. 451 
26 Jw. s. 142-143, 148, 289, 635 
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Można zrozumieć podniecenie Malinowskiego opisywanym rytuałem: to tak, jakby 

mieszkańcy koralowych archipelagów odkryli znaczenie strofy Hölderlina, że człowiek 

poetycko żyje na ziemi. Trzeba mieć artystyczną duszę, śpiewać Wagnera na plaży, wymyślać 

projekty grzebieni, trwać w zachwycie nad widokami, żeby dostrzec znaczenie 

bezinteresownej miłości do brania i dawania, żeby chodząc po uprawnych działkach 

trobriandczyków nazwać je koralowymi ogrodami, i docenić ich nieużyteczną nadwyżkę 

piękna.  

Kula niesie w sobie obietnicę utraconego raju, gdzie nie obowiązują strategie pragmatyzmu, 

zysków, ekonomii – jest bezinteresowna, choć przy okazji dokonuje się tu również wymiana 

przedmiotów użytkowych i powstają społeczne więzi. Malinowski opisuje alternatywny 

model społeczny, model innego życia, w którym panuje seksualna swoboda, gdzie plony są 

większe niż potrzeby, gdzie ozdabia się więcej niż trzeba, gdzie rzemieślnicy tak kochają swą 

pracę i dobry materiał, że ich produkty przestają mieć tylko użytkową wartość. Malinowski, 

pragmatyk, naukowiec okazuje się być bliski utopii i tęsknotom artystów wyruszających do 

tropików w poszukiwaniu pełni życia, niezafałszowanego cywilizacją.  

Kula była szczególnym darem Trobriandczyków dla Malinowskiego, który z kolei 

opowiedział jej historię; generacje antropologów podają ją dalej. Jeremy Millar ten proces 

wymiany wydobył, oświetlił, umieścił witrynę z naszyjnikiem w centrum wystawy i przekazał 

ideę Kuli nam, na chwilę, widzom w muzeum. Przedmiot wycofany z obiegu wprowadził na 

nowo w życie - jako metaforę na sposób bycia w świecie: poprzez przekaz, poprzez wymianę, 

poprzez tworzenie wartości a nie ich kumulowanie. Przedmiot-idea, myśl prosta i piękna, 

nadaje ton całej wystawie. Piewcę Kuli, Malinowskiego, odznaczył Millar szczególnie, 

dodając do eksponowanego naszyjnika polskie monety z 2002 roku poświęcone etnografowi 

W 

Dla Witkacego nie była to podróż chciana, oczekiwana i długo na przód planowana – został  

w nią wrzucony, żeby znaleźć się w innym miejscu, z innymi widokami i sprawami niż w 

Zakopanem. Historia podróży zaczyna się od samobójczej śmierci jego narzeczonej w lutym 

1914 roku.  Czy śmierć Jadwigi była przez niego zawiniona? Nie tylko z rozpaczy po jej 

stracie, ale i z poczucia winy chciał się podczas podróży zabić.  
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 „Bezsens tej podróży okropny”27 pisał, gdy „jej tu nie ma, a ja nie jestem artystą”28. Jadwiga 

Janczewska była trzecią, choć nieobecną, osobą w tej podróży, a sama podróż dla Witkacego 

– czasem należącym do długiego z nią pożegnania. Wrócił do tego czasu w rysunku  

z 6 kwietnia 1931 roku. Przedstawił na nim wielką jak góra postać Boga-Ojca, który spogląda 

na małą kulę ziemską przypominającą jabłko królewskie z Ukrzyżowaniem. Widać 

kontynenty: Afrykę, Eurazję i Australię i wyraźnie zaznaczoną trasę – przez Kanał Sueski, 

Cejlon do Australii. (Il. 4) 

Pierwsze wrażenie nad wyraz przykre, notuje na widok Cejlonu. Ani śladu tropikalnego uroku 

(…) jakiś nudny, a złowrogi sen (…) Więc to jest ów wymarzony tropik (…) po oczekiwaniu 

jakichś niepojętych cudów pierwsze wrażenia stoją z wyobraźnią w rażącej sprzeczności. 

I jeszcze po latach, w Pożegnaniu jesieni: Nie – to wcale nie była taka przyjemna rzecz te 

osławione tropiki.29 

A jakie miały być?  Skąd to rozczarowanie? Jeszcze przed przybyciem do Colombo był 

pewny spotkania tropików z marzeń: „Tam będzie jeszcze piękniej …”30. Jakie oczekiwania, 

jakie wyobrażenia nie spełniły się? Czy tragedia, którą wiózł ze sobą, przesłoniła mu widoki 

tropików? Czy była to „wizja zdramatyzowana przez podkład psychiczny”, jak pisała Anna 

Micińska?31  

Marzenia kolonialistów 

Koniec wieku 19go to czas najwyższej koniunktury na wyobrażenia i marzenia o dalekich, 

egzotycznych krajach. Rozgrywane w czasopismach, książkach i wystawach światowych, 

wpisywały się doskonale w ideologię kolonializmu. Eldorado, białe miejsca na mapie – 

odkryć je, zobaczyć, przywłaszczyć – choćby przez obraz. Za misjonarzami, wojskowymi, 

handlowcami, podróżnikami wyruszyli także artyści – specjaliści od produkcji wyobrażeń.32  

Jednym z pierwszych był Delacroix, który w 1832 pojechał do Algieru. Na każdym kroku 

widzi się tu doskonałe obrazy, które mogą przysporzyć szczęścia i sławy dwudziestu 

generacjom malarzy.33 Na salonach w latach 1860-90 pojawili się specjaliści od Orientu, 

                                                 
27 Listy I…, s. 369 
28 Jw. s. 363 
29 Z podróży…, s. 486-487; S.I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 2:] Pożegnanie jesieni. Opracowała Anna 

Micińska. Warszawa 1992, Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 349 
30 Listy I …, s. 328 
31 Anna Micińska, Istnienie Poszczególne: Stanisław Ignacy Witkiewicz, Wrocław 2003, s. 123 
32 Orte der Sehnsucht. Mit Künstlern auf Reisen. Katalog der Ausstellung im Landesmuseum für Kunst und 

Kulturgeschichte, Münster, vom 28. September 2008 bis zum 11. Januar 2009 / hrsg. von Hermann Arnhold. Mit 

Beitr. von Andreas Beyer 
33 Jw. s. 218 
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wystawiali orientalne kompozycje z modnymi motywami: pustynia, bazar i harem. Alexander 

Dumas opisuje podróż na Kaukaz, towarzyszy mu rysownik.  Flaubert robi notatki z pobytu  

w Egipcie, jego towarzysz, Maxime Du Camps robi zdjęcia, wydane potem w albumie. 

Konsumowane są niezliczone powieści o przygodach „w pustyni i w puszczy”, od 

popularnych po wielką literaturę, jak Conrada, który na fali mody na tropiki drukowany był w 

odcinkach. Rodzi się nowa ikonografia i legenda tropików. Wiedeński poeta Peter Altenberg 

podróżuje nie ruszając się z miasta, godzinami przesiaduje w zbudowanej w lecie 1896 na 

wystawie w Praterze afrykańskiej wiosce Ashantów, zakochany w pięknych afrykankach, ze 

szklanych paciorków robi biżuterię własnego projektu, techniką, którą pokazały mu jego 

czarne przyjaciółki, gościom z Ghany poświęci też tomik swojej poetyckiej prozy,34 w którym 

zapisze ich pieśń, przypominającą europejskiemu słuchaczowi zaklęcia zanotowane na 

wyspach Trobrianda przez Malinowskiego i zapiewania dadaistyczne Hugo Balla.  

andelaína andelaína andelaina gbomolééééé - - 

andelaína gbomolé. (1897)35 

gadjama bimbala oo beri gadjama gaga di gadjama affalo pinx (Hugo Ball, 1916)36 

O malam ampa nam kelepek, o nawam kelepe kapak. (Witkacy, 1921)37 Także 

Kalamarapaksa pochodzi z tej rodziny 

Avayta'u netata'i sulumwoyala Laba'i? (Malinowski: 1922)38 

Witkacy do Australii wybierał się z własnym bagażem wyobrażeń. Miał ich kilka, znamy je, 

nawet jeśli nie z wypowiedzi, to zapisane są w jego artystycznej biografii.   

Cejlon w Tatrach 

Pierwsze wyobrażenie podzwrotnikowej scenerii przemieszane zapewnie z dziecinnymi 

lekturami, marzeniami o wyspach skarbów i Robinsonów, wyobrażenie bajkowo mityczne 

powstało jeszcze w Zakopanem jako zaskakująca wizja Cejlonu w Tatrach! Na wystawę 

geologiczną w Muzeum Tatrzańskim w 1903 roku młody Witkiewicz wykonał dwie plansze 

przedstawiające jurajską przyrodę. Pokaz zorganizował Mieczysław Limanowski, nauczyciel 

Witkiewicza, autor wizjonerskiego artykułu O wspaniałej przeszłości Tatr, w którym opisał 

                                                 
34 Peter Altenber, Ashantee, Berlin 1897; Andrew Barker, Telegramstil der Seele. Peter Altenberg – Eine 

Biographie, Wien-Köln-Weimar 1998, s. 123 
35 Baker …, s. 116 
36 Hugo Ball, Gadji beri bimba (1916) http://de.wikipedia.org/wiki/Gadji_beri_bimba  
37 Metafizyka dwugłowego cielęcia, w: S.I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 6:] Dramaty II. Opracował Janusz 

Degler, Warszawa 1998, Państwowy Instytut Wydawniczy 
38 Malinowski, Agonauci …, s. 557 

http://de.wikipedia.org/wiki/Gadji_beri_bimba


12 

 

paleoceńską faunę i florę jakby z perspektywy naocznego świadka.39 „Pośród dębów i 

wawrzynów drzewa cynamonowe i palmy. Czy nie obraz Cejlonu i Jawy? (…) czyż nie eden, 

gdzie obok litewskich drzew rozpierają się króle arabskich oaz?” „Tatry – pisał Limanowski – 

sterczały pośród tego archipelagu jak jaki Cejlon, ukazując stoki i wierzchołki siniejące w 

oddali, tonące w lekkiej nadmorskiej mgle (…) Niedaleko Czorsztyna dymi szereg 

wulkanów”.40 Podróż w 1914 roku mogła być więc dla Witkacego także echem cejlońsko-

tatrzańskiej wizji Limanowskiego, upoetycznionej jeszcze bardziej przez Tadeusza 

Micińskiego w Nietocie. Tajemnej księdze Tatr – podróżą daleko, a zarazem blisko Tatr.41  

Gauguin 

Kolejne wyobrażenie tropików, które Witkacy dzielił z wieloma artystami miało postać raju 

utraconego, niejasnej wizji prawdziwości, szczerości, i nowej odrodzonej i uduchowionej 

sztuki, wizji wywiedzionej z życia i z malarstwa Paula Gauguina.  Gauguin był idolem 

młodego Witkacego, odegrał kluczową rolę w kształtowaniu się jego malarskiej formuły - 

zaklinasz się na jego imię, wspominał Stanisław Witkiewicz w liście do syna.42 

Kiedy na wiosnę 1907 roku znana z promowania najnowszej sztuki Galerie Miethke43 na 

Dorotheenstrasse we Wiedniu wystawiła 72 prace Gauguina, Witkacy pojechał z Tymonem 

Niesiołowskim je zobaczyć. (Il. 8) 

To wystawa bardzo ważna dla recepcji Gauguina, zapowiadana w prasie już od początku 

roku. Wystawiono 41 obrazów olejnych, w tym liczne z Tahiti, ponad 20 grafik (rysunki, 

pastele, litografie, drzeworyty), 6 rzeźb w drewnie i 4 ceramiki z czasu Pont-Aven.44  

Ze wspomnień zwiedzających wynika, że książka Gauguina, Noa Noa, czyli piękny zapach, 

towarzyszyła obrazom, co było zresztą zamiarem malarza – książka, manifest artysty 

                                                 
39 O tym przed-cejlońskim epizodzie tropikalnym Witkacego pisałem przed laty: W. Sztaba, Gra ze sztuką. O 

twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, Kraków 1982, s. 76-79. Udział Witkacego w wystawie 

Limanowskiego przypomniał ostatnio Jan Gondowicz w eseju Marysia i Burek na Cejlonie, w: Paradoks o 

autorze, Kraków 2011, s. 167-169 
40 Mieczysław Limanowski, O wspaniałej przeszłości Tatr, „Przegląd Zakopiański”, 1902, nr. 31 i 32. 
41 Tadeusz Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 1910 
42 Stanisław Witkiewicz, Listy do syna. Opracowały Bożena Danek-Wojnowska i Anna Micińska, Warszawa 

1969, s. 365 
43 Zob. Tobias G. Natter, Die Galerie Miethke: eine Kunsthandlung im Zentrum der Moderne; Katalog zur 

Ausstellung, Wien, Jüdisches Museum, 2003. Wystawa Gauguina trwała od 15.3. – 28.4. W Galerii miały 

miejsce wytawy m.in.Aubreya Beardsleya (1904/5), scenografii Edwrda Gordona Craiga (1905), Vincenta van 

Gogha (1906), Alfreda Kubina (1906), postimpresjonistów, m.in. Cezanne’a (1907), Klimta (1907), Constanina 

Guysa (1907), Goyi (1908), Daumiera (1908), Toulouse-Lautreca (1909), Wyczółkowskiego (1910), Maneta i 

Moneta (1910), Klimta (1910), Corota, Delacroix i Courbeta (1911), Schielego (1911), Hodlera (1913), 

Liebermann, Slevogta i Corintha (1914), Picassa i Deraina (1914).  

44 Jw. s. 135 
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porzucającego Europę na rzecz nowego świata miała publiczności przybliżyć obrazy z Tahiti; 

podobnie galeria Miethke zadbała o to by na wystawie 45 obrazów van Gogha w 1906 

publiczność mogła zajrzeć do wydanie książkowego Listów artysty. 

Wystawą zachwyceni byli Klimt, Schnitzler, Hofmannstahl. Harry Graf Kessler wygłosił 

wykład o Gauguinie i jego kręgu. Adalbert Meyer pisał w katalogu (...) dzisiaj jest dla nas 

Gauguin jednym z największych artystów. (...) Podziwiamy klasyczną linię i szerokie ujęcie 

formy w jego rysunkach i obrazach z okresu Tahitańskiego. Jest jednym z artystów, który na 

nowo otworzył przed nami piękno pierwotnej prostej sztuki.45 

Tropiki dla Gauguina były ziemią obiecaną artystów … przyszłość należy do malarzy 

tropików, które nie były jeszcze malowane, pisał Gauguin do Emila Bernarda. Mieć pracownię 

w tropikach (…) daleko od europejskiej walki o pieniądz. Tam, na Tahiti, będę słyszał w 

cudownej ciszy tropikalnych nocy łagodnie szemrzącą muzykę mego serca … bez obawy  

o dochody będę mógł kochać, śpiewać i umrzeć.46 (…) Wśród szczęśliwych mieszkańców raju 

na Oceanii (…) poświęcę się wielkim zadaniom artystycznym, daleko od wszelkiej zawiści 

artystów (…) Ewa tego raju (…) jestem przeniknięty jej zapachen: noa noa (…) Nie mam 

świadomości dni i godzin, dobra i zła, (…) Wiem tylko, że wszystko jest dobre, ponieważ 

wszystko jest piękne”47 

Noa Noa zbudowana jest z takiej poetyckiej retoryki, z tęsknoty za locus amoenus, która 

ogarnia widza i czytelnika, manipuluje jego pragnieniami, czaruje kolorem, nagimi ciałami, 

obietnicami. Obrazy przenika melancholia, smutek z niemożliwości spełnienia, wiedzy  

o kruchości utopii, marzenia sztuki. Mistrzem w rozpoznaniu i przemienieniu smutku 

tropików w sztukę był Flaubert. Opis dzielnicy prostytutek w Kena, zapraszających go do 

wejścia, kończy zdaniem, Odmówiłem celowo, aby zachować słodki smutek tej sceny i 

głęboko zachować ją w pamięci. 48 

Powieść Pierre Loti’ego o Tahiti Le Marriage de Loti49 wydana w 1880 roku, miała w ciągu 

10 lat 39 wydań. Polecona przez van Gogha i Bernarda wprowadziła Gauguina w marzenie  

o tropikach. Młody oficer marynarki, Harry Grant, przeżywa Tahiti jak zaczarowany ogród, 

                                                 
45 Jw. s. 136 
46 Christofer Becker, Paul Gauguin Tahiti, w: Katalog zur Ausstellung „Paul Gauguin – Tahiti“, Staatsgalerie 

Stuttgart, 1998, s. 17 
47 Paul Gauguin, Noa noa, Frankfurt am Main, 1960, s. 69 
48 Gustave Flaubert. Flaubert in Egypt. Translated and edited with an introduction by Francis Steegmuller, 

Penguin Books 1996, s. 203 

49 Pierre Loti, Le Marriage de Loti, Paris, 1880 
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żyje w czasie poza czasem, wśród ludzi nieznających zła, przymusu pracy, niewinnych w 

miłości. Otrzymuje nowe nazwisko – Loti, i piękną dziewczynę za żonę. Żyją w raju, na 

nowej Cyterze. Ale raj ma w sobie skazę, przenika go smutek, cisza, której nie przerywa 

nawet śpiew ptaków. Ogromny ocean i wysokie góry, z których schodzi ciemna mgła, 

zapowiadają apokalipsę, przedpotopową katastrofę, zagrażają szczęściu. Katastrofę przynosi 

cywilizacja - gruźlica szerzy się wśród mieszkańców wyspy, na nią umrze królowa oraz 

ukochana bohatera. Powieść była dostępna w Czytelni Zakopiańskiej, i niewykluczone, że nie 

tylko czytał ją Witkacy, ale porównanie Lotiego przyrody tropikalnej do przedpotopowej 

zainspirowały Mieczysława Limanowskiego do jego Cejlońskiej wizji Tatr. Inną popularną 

książkę Lotiego, Le Roman d’un Spahi, czytał jeszcze przed podróżą Malinowski.50   

W Nowych formach w malarstwie pisał Witkacy o Gauguinie: Zdrowa natura Gauguina, tego 

jedynego szczerego klasyka między szaleńcami, zmusiła go do konania z głodu na dalekich 

wyspach Oceanu Spokojnego, ale za to był on pozbawiony widoku skarlałej i wciąż karlejącej 

kultury europejskiej i dlatego może, że żył tak daleko, dzieła jego, przez magiczną w swym 

natężeniu harmonię i potężną w swej naturalnej prostocie kompozycję, robią wrażenie czegoś 

z innych wymiarów formy, niż tych, którymi operowało dotąd malarstwo (…).51 

Conrad 

Malinowski i Witkacy czytają w podróży na pokładzie Orsovii Lorda Jima. Powieść wydana 

w 1900 roku w Anglii i w Ameryce, przyjęta entuzjastycznie przez krytykę, została już w 

1904 roku przetłumaczona na język polski. Dla Witkacego była arcydziełem,52 Malinowski, 

również podziwiał książkę, choć powściągliwiej – „chwilami robi wściekłe wrażenie”53 

Witkacy z pewnością czytał nie tylko Lorda Jima i Almayer’s Folly (1895), którą wraz z 

Anielą Zagórską próbował tłumaczyć w 1919 roku. Znalazł w prozie Conrada szczególnie mu 

bliską atmosferę, napięcie, groźną wzniosłość, tę opisaną przez Kanta a potem przez 

Schopenhauera i Nietzschego, którzy dodali do niej odczucie okropności Istnienia i 

przerażenia nicością złagodzonymi przez sztukę.  Bohaterowie powieści prowadzili 

tajemnicze życie, zachowali niespożytą energię, z temperamentem rozbójników morskich i 

spojrzeniem marzycieli.  Żyli, zdawało się, w jakimś labiryncie planów, nadziei, 

niebezpieczeństw, przedsięwzięć wyprzedzających cywilizację; śmierć zdawała się być 

                                                 
50 Malinowski, Dziennik…, s. 248 
51 S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 8:] Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia. 

Szkice estetyczne. Opracowali J. Degler i L. Sokół, Warszawa 2002, s. 208-209. 
52 Listy I…, s. 358 
53 Dziennik …, s. 337 
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jedynym pewnym zdarzeniem w ich fantastycznej egzystencji.”. Przyroda bierze udział w 

opowieści, milczy, czeka, zapowiada chwile ekstazy albo katastrofy: „Patna” dążyła dalej 

(…) pod spokojnym niebem, pod niebem palącym i bezchmurnym, spowita gorejącymi 

promieniami słońca zabijającymi wszelką myśl, przygnębiającymi serce, niweczącymi całą 

wolę i energię. A pod tą groźną wspaniałością nieba morze błękitne i głębokie pozostało 

spokojne, bez jednego ruchu, bez jednej zmarszczki, gęste, stojące, martwe. (…) Takie były te 

dni, ciche, gorące, ciężkie, znikające jeden po drugim w wiecznie otwartej przepaści za 

statkiem. (…) Noce schodziły na statek jak błogosławieństwo. (…)54 niezmierność 

rozciągłości morza, cisza wybrzeża, przechodzącego na północ i południe poza zasięg mego 

wzroku, tworzyło tę kolosalną Obecność obserwującą nas, cztery samotne karły ma skrawku 

błyszczącego piasku.55 

Tego Witkacy szukał w obrazach, tak budował napięcie w swojej sztuce. Wzniosła, boleśnie 

piękna natura, widzialna strona Tajemnicy Istnienia, tworząca tło dla wielkich uczuć, 

wielkich historii prawdziwych ludzi z „metafizycznymi pępkami“ - ten dramatyczny węzeł 

pojawia się już jako tło w 622 upadkach Bunga.  Czy już wtedy czytał Conrada? Czy znał 

opis podróży do serca ciemności, z obrazami zapierającymi dech? Na pokładzie „Orsovii”,  

w przedsionku tropików, znalazł w Lordzie Jimie potwierdzenie swojego odczuwania 

wzniosłości, znalazł pokrewną duszę i za Novalisem mógł powtórzyć słowa, które Conrad 

wybrał na motto powieści: Z pewnością moje przekonanie nieskończenie skorzysta w chwili, 

gdy inna dusza w nie uwierzy.56  

Rozczarowanie 

Żadna z tych wizji nie spełniła się, kiedy po raz pierwszy zobaczył tropikalną scenerię w 

Colombo. Nie zobaczył wulkanów na horyzoncie ani wierzchołków siniejących w oddali 

stoków gór, tonących w lekkiej nadmorskiej mgle, lecz w drgającym od skwaru powietrzu 

płaski brzeg ze strzępiastą (…) linią palm i wąskim paskiem żółtego piasku i jakieś 

komercjalne budy o czerwonych dachach, nad którymi unosiły się rude sępy57 (…)  wśród 

                                                 
54 Joseph Conrad, Lord Jim, tłumaczenie Emilia Węsławska, Warszawa 1904, s. 21, 28, 30 
55 Joseph Conrad, Lord Jim, (1900). w:  The Cambridge edition of the works of Joseph Conrad. Ed. by J. H. 

Stape and Ernest W. Sullivan II, Cambridge University Press, 2011, s. 251  (tłum.WS) 
56 Es ist gewiss, dass eine Meinung sehr viel gewinnt, sobald ich weiss, dass irgend jemand davon überzeugt ist, 

sie wahrhaft annimmt. (tłum. Thomas Carlyle: It is certain my Conviction gains infinitely, the moment another 

soul will believe in it.) 
57 S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni…, s. 381 
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nieprzyjemnie jadowitej zieleni.58 Nie było też raju Gauguina, ani wzniosłej, groźnej natury  

z powieści Conrada. Płaskie, wulgarne. 

Rozczarowanie należy jednak - z powodu nagromadzenia i intensywności oczekiwań - do 

koniecznego doświadczenia tropików. To pierwszy, konieczny stopień do zrozumienia,  

jak przy oglądaniu obrazów, gdy niezrozumienie, zaskoczenie jest dobrym znakiem. Nawet 

dzisiaj, kiedy obrazy egzotycznych krajów spowszedniały w naszej medialnej ikonosferze, 

przeżycie nieznanego, dotąd niedoświadczonego, na żywo, wszystkimi zmysłami, nadal 

zaskakuje. Także dla Flauberta, przeszło pół wieku przed Witkacym, początek podróży po 

Egipcie w górę Nilu zaczął się od chaosu doznań: To tak, pisał, jakby się zostało wrzuconym 

we śnie w sam środek symfonii Beethovena, (…) im bardziej się koncentrujesz, tym mniej 

pojmujesz całość ... Pierwsze dni, są tak dzikim chaosem kolorów, że twoja biedna 

wyobraźnia jest oślepiona jakby przez ciągłe fajerwerki. Po chwili jednak, pisze dalej 

Flaubert, stopniowo wszystko nabiera harmonii i wszystkie części same znajdują swoje 

miejscy, zgodnie z prawami perspektywy.59 

Także Malinowski podkreśla moment pierwszego, rozczarowującego spotkania tropikami, 

być może było to ich wspólne, omawiane z Witkacym doświadczenie. Pod przykrym 

wrażeniem znów jednej rozproszonej iluzji, która rozpłynęła się w nicość, wychodzę ze 

świątyni (…) Pierwsze zetknięcie z zupełnie nową kulturą, od której się człowiek bóg wie co 

spodziewał, pierwsze wrażenie zupełnie nieznanego kraju, religii pejzażu są zawsze pełne 

takich rozczarowań – rzadko udaje się uchwycić od razu treść nowego świata.60 Pisze o tym 

także w kontekście pracy badawczej, w Argonautach: … w czasie pierwszych tygodni. 

Uczucie beznadziejności i rozpaczy po wielu nieudanych próbach uniemożliwiło mi zupełnie 

prawdziwe zbliżenie się do krajowców ... Potem, stopniowo, tak jak to zaobserwował na sobie 

Flaubert, Malinowski znajduje dostęp do nowego świata.61 

Literacka wizja 

Powoli Witkacy odnajduje w tropikach to, czego się spodziewał. Przemiana dokonuje się 

niemal na naszych oczach, w tekście pisanym na bieżąco i opublikowanym po latach w 1919 

roku w zredagowanej wersji jako relacja „Z podróży do tropików”. Rozczarowanie, 

                                                 
58 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Z podróży do tropików, w: Stanisław Ignacy Witkiewicz. Bez kompromisu. 

Zebrał i opracował Janusz Degler, Warszawa 1976, PIW, s. 485-493. („Echo Tatrzańskie” 1919, nr 15 (10 IX), 

16 25 IX), 17 (10 X) i 18 (25 X), s. 486 
59 Flaubert…, s. 79 
60 Malinowski, Dziennik …, s. 343,344 
61 Malinowski, Argonauci …, s. 31-32 
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koszmarny sen, zmienia się, jak pod dotknięciem różdżki, w równie koszmarny sen, ale z 

małą, istotną różnicą: koszmar, potworność, piekielność otrzymują aurę piękna, znak sztuki, 

straszne pozostaje strasznym, ale jakoś inaczej, piękniej, wznioślej. To coś, to sposób 

widzenia, harmonizujący ton.  

Nie znamy jego fotografii z podróży, nie zachowały się rysunki. Wszystkie obrazy zawarte są 

w słowach. Oczywiście ważne są w tym opowiadaniu kolory, uwagi malarza - specjalisty.  

Ale także pisarze, wrzuceni w egzotyczne widowisko przyrody stają się czułymi kolorystami. 

Flaubert na barce na Nilu, Malinowski na wyspach koralowych, Levi-Strauss opisujący 

zachód słońca – własnymi słowami i z wielkim wyczuciem starają się oddać te zielenie, 

żółcie, niebieskości, płonące czerwienie. 

W opisie Witkacego tropiki to więcej niż opis widoków: to ruch form i kolorów w najwyższej 

temperaturze, inscenizowany jako dramat, przedstawienie dziejące się w zastanej dekoracji 

zwanej naturą – do tekstu, libretta artysty. Witkacy inscenizuje naturę, jak to zalecał Oscar 

Wilde, zmienia ją w sztukę, w spektakl bolesny i męczący, pełen niebezpieczeństw, gwałtu, 

„piekielnego” napięcia, gwarantujący widzowi mocne wrażenia, potrzebne może stępionym 

zmysłom do poczucia rzeczywistości. Istnienie choć potworne, jest piękne. Tego nauczał 

Zaratustra–Nietzsche. Harmonizujący ton Witkacowskiego opisu, jego aura, bliska jest 

atmosferze Conradowskich powieści. To nastrój towarzyszący tematom nicości, cierpienia, 

grozy Istnienia, o których czytał u Nietzschego i Schopenhauera, i które przyswoił swojej 

sztuce i filozofii.  

W pismach filozoficznych Witkacy często wspomina o nastawieniu, jako istotnym stanie 

postrzegania świata przez Istnienie Poszczególne. Jego recepcja tropików, jak zapisał ją  

w relacji z podróży pokazuje, na czym to nastawienie polegało, jak pośredniczy między 

formami, kolorami a literackimi, w istocie, wyobrażeniami. Nastawienie jest pre-formą 

wszystkich obrazów, sztuk i powieści, jak w Jądrze ciemności Conrada – gdzie mowa  

o szarości bez formy, pełnej bólu …  

W relacji z podróży używa słów dramatycznych, natrętnych: Wrażenie wprost straszne (…) 

Ten nadmiar życia, rozwydrzenie form i kolorów działa przygnębiająco (…)  Jest w tym jakiś 

dziki bezsens, zbytek i rozrzutność, niepokojąca siła i namiętność granicząca z szałem. (…)  

Słońce zmienia się w straszliwego, morderczego potwora (…) Zdaje się, że to jakiś męczący, 

gorączkowy koszmar, w którym wszystko staje się olbrzymie, piękne w swej potworności i 

złowrogie i przytłacza nieszczęsnego i chorego człowieka. Ale przecież jakże bliskie w tych 

opisach wzniosłości: Stoimy we drzwiach, przejęci do głębi tajemniczym nastrojem wnętrza 
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(…) Świątynia ta robi wrażenie jakiejś spokojnej oazy. Wobec wielkiej Tajemnicy Istnienia 

wyrażonej we wszystkich religiach zatraca się nawet odległość rasowa.62 

Koniunktura tropików 

Marzenia o tropikach, gdzie żyje się za darmo, można malować, śpiewać i kochać – były 

tylko marzeniami.  W motywacjach artystów dużą rolę odgrywał aspekt komercjalny. Podróż 

to inwestycja, trzeba było opłacić przejazd, pobyt i produkować sztukę, by mieć z tego 

korzyść. Koniunktura tropików, egzotyki, stworzyła dla artystów nową perspektywę w 

kontekście rozwijającego się handlu sztuką, który ok 1900 przeżywa wyjątkowy jak dotąd 

boom – wzrasta ilość galerii, ilość wystaw i sprzedaży dzieł sztuki.63  

Historia recepcji Gauguina i jego strategii promowania własnej sztuki miała z pewnością 

wpływ na decyzje artystów. Gauguin traktował od początku swój pobyt w tropikach (1891-

93) jako projekt malarski, żeby stworzyć coś nowego, trzeba wrócić do źródeł.64 Ogłosił w 

prasie wiadomość o swej wyprawie na romantyczną wyspę Tahiti. Także powrót z obrazami 

był przygotowany przez przyjaciół i oczekiwany przez publiczność. W ciągu sześciu miesięcy 

pokazał obrazy tahitańskie na sześciu wystawach. W wynajętym atelier urządził własną 

uzupełnioną etnograficznymi eksponatami, przyjmował gości, którym czytał fragmenty z  

Noa Noa i wygłaszał wykłady. Inscenizował też własną postać, jako malowniczego wędrowca 

między światami. Recenzje w prasie były świetne – krytycy zaczęli tworzyć jego legendę. 

Obrazy pod koniec lat 90tych sprzedawane za 150 – 500 franków (600 – 2000 Euro), już w 

1904, w rok po śmierci artysty osiągały 3000 franków (ok. 12 tys. Euro) (takie ceny, jeśli nie 

wyższe, musiały być w wiedeńskiej Galerii Miethke w 1907 roku). Daniel de Monfreid, 

malarz, przyjaciel, jeden z pierwszych biografów i kolekcjonerów obrazów Gauguina pisał do 

niego w liście: Jest pan obecnie tym niesłychanym, legendarnym artystą, który z dalekiej 

Oceanii przysyła te niepokojące, niepowtarzalne prace (…) Nie wolno panu teraz wracać! 

(…) Krótko mówiąc, ma pan przywilej wielkiego zmarłego, wszedł pan do historii sztuki.65 

Podróże około 1914 

W czasie kiedy Witkacy wyrusza w swoją podróż także inni artyści jadą do egzotycznych 

krajów. Do Tunisu jadą Paul Klee i August Macke, Emil Nolde – do Nowej Gwinei,  

                                                 
62 Z podróży do tropików…, s. 487, 488, 492 
63 Karl-Heinz Meissner, Der Handel mit Kunst in München, 1500-1945, w: Zur Geschichte des Kunsthandels. 

Hrsg. Rupert Walser, Bernhard Wittenbrink, München 1989, s. 39 passim 
64 Richard M. Berrong, Gauguin and Loti. Oil Paintings of Word Paintings of Nature’s Paintings. w: “Zeteo. 

Journal of interdisciplinary writing”. http://zeteojournal.com/2013/05/01/gauguin-and-loti/ Odsłona 4.8.2014 
65 Cytat wg: Georg-W. Költzsch (Hrsg.), Paul Gauguin – das verlorene Paradies. DuMont, Köln 1998, s. 247. 

http://zeteojournal.com/2013/05/01/gauguin-and-loti/
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Max Pechstein – na Wyspy Palau, Max Slevogt – w górę Nilu, Karl Hofer – do Indii;  

także Kandinsky i Gabriele Münter zwiedzają Orient. 66  

Emil Nolde swoją podróż 1913-1914 finansował jako rysownik niemieckiej ekspedycji 

naukowej – berlińska prasa pisała: Nolde pojechał na archipelag mórz południowych w 

poszukiwaniu nowego stylu. Sześć miesięcy spędził w Rabaul na Nowej Gwinei, wykonał 

liczne rysunki i akwarele, (czasem z odbezpieczonym rewolwerem i pod ochroną wojska) 

przeważnie studia głów i postaci krajowców – co należało do jego pracy w ramach 

ekspedycji. W ciągu niecałych dwu miesięcy namalował także 19 olejnych większych 

formatów – malował (z powodu choroby) na leżąco, z płótnem na podłodze, farbami, które 

rozpływały się z gorąca. W Berlinie w 1919 roku w zbiorach Galerii Narodowej poświęcono 

całą salę jego tropikalnym akwarelom.67  

Od czerwca do października 1914 Max Pechstein mieszka z żoną i maluje na wyspach Palau, 

na Koror, w dawnym domu wspólnoty wiejskiej. Tworzy idealizowane obrazy 

przedstawiające jedność natury i człowieka. W tropikach, jak pisał we wspomnieniach, 

znalazł swoją idyllę: cudowną jedność czuję wokół siebie i w sobie i oddycham w niej z 

bezgranicznym uczuciem szczęścia.68 Podróż finansowana była przez marszanda w zamian za 

prawa do obrazów namalowanych w tropikach. W 1916 roku Pechstein idzie na front. Obrazy 

wystawiane w czasie wojny przyjęte były dobrze przez publiczność, także przez kontrast do 

wojennych wydarzeń i nastrojów, wedle krytyków oba doświadczenia, tropików i wojny, 

złożyły się na dojrzały styl malarza. Być może wiedział los, pisał jeden z nich, co przeznacza 

Pechsteinowi, kiedy już po kilku miesiącach wyrwał go z rozkoszy mórz południowych i 

wrzucił w spustoszenie i grozę. 69  

W czasie wojny wystawione były także obrazy Maxa Slevogta, które namalował w czasie 

pobytu w Egipcie, od lutego do marca 1914. Przebywał tam na własny koszt, mieszkał w 

hotelu, w plener szedł wraz z pomocnikami, którzy podtrzymywali sztalugę i trzymali 

parawan na silnym wietrze. Po wybuchu wojny poszedł na front jako malarz wojenny. 

W latach 1910 i 1913 Karl Hofer odbył podróże do Indii, koszty pokrywał jego marszand. 

Malarz przystał na propozycję mając nadzieję, że podróż może być dla jego malarstwa tym, 

                                                 
66 Wg Christoph Otterbeck, Konjunkturen des Exotismus, w: Orte der Sehnsucht. Mit Künstlern auf Reisen. 

Katalog der Ausstellung im Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte, Münster, vom 28. September 2008 

bis zum 11. Januar 2009 / hrsg. von Hermann Arnhold. Mit Beitr. von Andreas Beyer 
67 Orte der Sehnsucht…, s. 313-314, 331-334 
68 Jw. s. 335 
69 Christoph Otterbeck…, s. 58 
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czym północna Afryka była dla Delacroix. Omawiając jedną z jego indyjskich akwareli 

krytyk pisał: My, którzy mieszkamy w rozdartym, opuszczonym przez Boga świecie, na 

obrzeżach bytu, oddaleni od środka, tęsknimy do tej bliskości Boga.70 

Do północnej Afryki jeździli od 1911 roku fowiści, Matisse i Marquet, Klee i Macke spędzają 

dwa tygodnie w Tunisie w 1914 roku. Orient nas ratuje, pisze Matisse, a Klee w dzienniku: 

Farba mnie ma.71 

Egzotyka należała do strategii artystów i marszandów, wyjazdy artystów były zaplanowane, 

ich celem było nie tyle studiowanie egzotycznych kultur, ale znalezienie interesujących 

motywów i powrót z obrazami, które miały się dobrze sprzedawać. Już pierwsze wystawy 

urządzane w czasie wojny potwierdziły słuszność tej taktyki, prace Klee’go z Tunisu, 

Slevogta z Egiptu, Noldego i Pechsteina były przyjęte dobrze, a nawet entuzjastycznie przez 

publiczność i przez krytykę. Tropiki zaczęły odgrywać ważną rolę w biografii artystów, 

artykuły, recenzje i monografie odwołują się do tych doświadczeń. 

Malarz tropików 

Czy Witkacy orientował się w ewolucji rynku sztuki, czy wyczuwał nadchodzącą modę i 

koniunkturę na tropiki? Wiedział o Gauguinie, widział jego wystawę w ważnej galerii, 

wiedział więc tyle, co jego koledzy na zachodzie, którzy w tym samym niemal czasie co on, 

wyruszali z Europy, by wypróbować talent w egzotycznej, nowej scenerii.  

Przed podróżą proponuje przyjacielowi swoje umiejętności jako rysownik i fotograf 

ekspedycji: Czy nie mógłbym pełnić funkcji fotografa i rysownika? Rysuję szybko i 

podobnie.72 W tej funkcji będzie mu też towarzyszył - ale nie rozwodzi się na ten temat w 

listach. Natomiast ważnym było dla niego wyposażenie warsztatu malarskiego! Kilkakrotnie 

pyta Bronia o szczegóły, których prawdopodobnie Bronio, nie-malarz nie mógł znać.  Czy za 

czterdzieści funtów zdołam się wyekwipować tak, aby móc tam pracować ze skutkiem (…) Czy 

są specjalne tropikalne farby i płótna i czy są drogie? (pytanie, jak dowodzi doświadczenie 

Noldego, nie bez podstawy) Czy można malować na drewnianych blejtramach i czy można 

mieć za tanie pieniądze skrzynię blaszaną do chowania tego przed mrówkami? Witkacy myśli 

poważnie o zarabianiu malowaniem obrazów: Chodzi tu przecież o możliwość oddania 

pożyczonych pieniędzy, pisze.73 I pyta: Czy podczas pobytu w Australii myślisz, że będę mógł 

                                                 
70 Jw. s. 58 
71 Erich Franz, Orient. Künstler des 20. Jahrhunderts im arabisch geprägten Nordafrika. w: Orte der 

Sehnsucht…, s. 244 
72 Listy I …, s. 253 
73 Jw. s 253 
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malować gdzieś tam ze skutkiem podczas Twoich zabaw z kongresem?74 W niewysłanym 

liście do matki Jadwigi Janczewskiej, pisanym na Cejlonie, czytamy o jego wyobrażeniach 

kariery malarza w tropikach: Co za szkoda, że nie pożyczyłem od Państwa 2000 rubli i nie 

wyjechaliśmy tutaj. Mógłbym zrobić majątek malując te cudowne rzeczy, które tu widzę (...)75  

Nie wiadomo, czy zakupił i zabrał w podróż ekwipunek malarski. Wiadomo, że na statku 

wiozącym go z powrotem do Europy rysował węglem portrety pasażerów. 

Jeszcze pod koniec pobytu w Rosji rozważał możliwość powrotu. Janusz Degler znalazł ślad 

takiego planu. Jest nim kartka pocztowa z 9 kwietnia 1918 od matki Witkacego do Anny 

Stożkowej, siostry Leona Chwistka.76 Maria Witkiewiczowa pisze, że syn zarobił w Rosji na 

portretach i kompozycjach 6000 rubli, i że kiedy uwolni się ze służby wojskowej to albo 

wróci do kraju, albo - pojedzie na Sumatrę! Można przypuszczać, że finansowe powodzenie 

Witkacego-malarza w Rosji mogło przyczynić się do odnowienia jego marzenia o stworzeniu 

artystycznej egzystencji w tropikach, z daleka od starej Europy.  

Witkacy nie wrócił do tropików. Tropikalny epizod (nie krótszy od wypraw innych artystów-

wędrowców) włączył do swej biografii, prywatnej mitologii artysty. Późniejszy właściciel 

Firmy Portretowej mógł widzieć w legendzie artysty z tropików szansę dla swojego 

malarstwa, znak firmowy nadający obrazom aurę egzotycznego żywiołu, w bliskim 

sąsiedztwie do malarstwa Gauguina i powieści Conrada.  

Ślady celowej „tropikalnej” strategii dostrzec można w działalności Witkacego w 1919 roku 

w Zakopanem, rok po powrocie do Polski. W sierpniu przedstawia swoje obrazy na zbiorowej 

wystawie Sekcji Plastyków Towarzystwa „Sztuka Podhalańska”. We wrześniu i w 

październiku tego roku, w kolejnych czterech numerach „Echa Tatrzańskiego” ukazał się 

reportaż „Z podróży do tropików“ pisany na Cejlonie (datowany na 19 lipca 1914) i zapewne 

ostatecznie zredagowany po powrocie do Zakopanego77. W numerze trzecim, obok relacji z 

Cejlonu, ukazała się recenzja, a właściwie list do redakcji, podpisany inicjałem „Be”. Jego 

styl i treść dowodzą, że autor miał bliski kontakt z artystą, znał jego poglądy i jego biografię – 

może nawet konsultował z nim tekst listu! Ostrożność nakazuje zatrzymać się w tym miejscu 

i nie przypisywać autorstwa listu samemu Witkacemu - choć taki żart kusi. Jakkolwiek by 

było - „Be” podkreślił znaczenie podróży do tropików dla rozwoju jego sztuki, zrozumiał 

                                                 
74 Jw. s. 255 
75 Jw. s. 305 30.6.14 
76 Janusz Degler, Czy Witkacy zamierzał powrócić w Tropiki?, "Witkacologia", 2012 

http://www.witkacologia.eu/teksty/Cenne%20znalezisko.pdf  
77 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Z podróży do tropików… 

http://www.witkacologia.eu/teksty/Cenne%20znalezisko.pdf
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intencje malarza, a tekst został, powiedzmy, autoryzowany przez Witkacego jako 

wprowadzenie do jego malarstwa:  

Wybujała przyroda dalekich krajów męczy go i czaruje, przytłacza siłą, ale tam znalazł on dla 

swej potężnej indywidualności właściwe miejsce. Ten samotnik, wychowany w polskich 

górach, musiał przejechać dalekie morza i lądy, aby zobaczyć odbicie swoich snów 

nienasyconych. Podróż też ta wpłynęła zasadniczo na jego twórczość. […] Jaka ogromna 

różnica przez tych kilka lat. Dawniej to było szukanie swojej drogi, dziś świadomy siebie 

artysta operuje znakomitymi środkami technicznymi. Jego kontury, doskonale rysowane, 

zapełnione harmonią kolorów jaskrawych, pomijając treść, uderzają widza taką siłą barw i 

linii, jaką się widzi u dawnych mistrzów, tytanów o spontanicznych duszach. Świat wizji 

Witkiewicza to koszmar potwornie bolesnej zmysłowości, wybujały sen tropikalnego słońca, 

olbrzymich jaskrawych kwiatów, ginących po prostu przez siłę żądz, a wszystko to przepojone 

głębokim smutkiem w metafizycznym przeżyciu świata.78 

Tropiki w twórczości SIW 

Czy powiodła strategia Witkacego „sprzedania” swojej sztuki pod znakiem tropików się? 

I tak, i nie. Nawet dobrze pomyślana i zaplanowana, ale bez poparcia marszanda, chętnych 

nabywców i krytyków, nie miałaby w tym czasie szansy. Co nie znaczy, że „tropikalny” znak 

firmowy jego twórczości pozostał niezauważony. W 1926 roku Jarosław Iwaszkiewicz zaczął 

swoją zamieszczoną w „Cyruliku warszawskim” parodię dramatu Witkacego właśnie od 

słów: Czy pani wiesz, że przychodzę z tropików?79 

Jego tropikalne obrazy odbiegały jednak od tego, co publiczność mogła oczekiwać jako 

„egzotyczne” malarstwo. Inni malarze, Nolde, Pechstein, Slevogt czy Klee przywozili z 

podróży obrazy od razu rozpoznawalne jako egzotyczne. Ale nie Witkacy. Nie jest też łatwo 

zdecydować, które do nich należą. Wszystkie powstały po wyjeździe z tropików, więc 

malowane były „z pamięci” - Marysia i Burek na Cejlonie, Wizyta u Radży, kompozycje z 

nosorożcem i ze słoniem; tropikalność pojawia się też w motywach roślinnych, w tłach 

portretów – ale nie jest w jego malarstwie dominująca. Motywy nie świadczą bowiem o 

tropikalności jego obrazów. Grają w jego sztuce drugoplanową rolę, jak wszystko, co należy 

do tzw. treści życiowych,. Wyraźnie pisał o tym w związku z Gauguinem: nie jest on 

                                                 
78 Be, Z listów do redakcji, „Echo Tatrzańskie” 1919, nr 17 (10 X), s. 5., cyt. za Janusz Degler, Czy Witkacy 

zamierzał powrócić w Tropiki?..., s. 5 
79 Jarosław Iwaszkiewicz, Radość Kwiczyducha, "Cyrulik Warszawski", 1926, nr 4. 
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oryginalnym w tym, jak to sądzą niektórzy, że malował naturę Tropików; on jej szukał jako 

jednej z naturalnych podniet dla swojej niebywałej wizji formy i koloru (…)80 

Witkacy znalazł w tropikach napięcie potrzebne jego malarstwu, tę energię, skumulowaną  

w obrazach szalonej, agresywnej wegetacji, rozrzutnej, nieposkromionej, wybuchającej feerią 

kwiatów i owoców. I co ważne, w tropikach znalazł także potwierdzenie swej literackiej, 

filozoficznej wykładni sztuki – bliskiej powieściom Conrada. Wizja groźnego tropikalnego 

piękna jest w tych obrazach, słowami „Be”: przepojona głębokim smutkiem w metafizycznym 

przeżyciu świata, to koszmar potwornie bolesnej zmysłowości. Ich ponurość przełamana jest 

groteską, która robi miny, wydziwia, przedrzeźnia – jakby koszmar tylko w ten sposób był do 

wytrzymania. Tropiki wplecione w jego dramaty, jako motywy, historie, scenograficzne tło, 

służą podobnej poetyce śmiertelnie poważnej i zarazem śmiesznej tragedii.  

Jego malarstwo zmieniło się od czasu podróży i pobytu w Rosji, stało się „dziksze”, 

agresywniejsze w kolorze, linie, formy zaczynają się przecinać, deformacje zapoczątkowane 

w „potworach” rysunkowych staną się jeszcze bardziej radykalne. Nie należy jednak 

zapominać o tym, co widział i co przeżył w Rosji, i o czym tylko fragmentarycznie wiemy. 

Wizja tropików miesza się z grozą, absurdem wojny, widokami życia i śmierci na froncie –  

i poza frontem, z ideami, ideologiami, z różnorodnymi kształtami nowej, szalonej, 

nienasyconej sztuki. Również do Witkacego odnoszą się słowa niemieckiego krytyka o 

malarstwie Pechsteina, że w zderzeniu doświadczenia tropików z koszmarem wojny 

ukształtowało się jego dojrzałe malarstwo. Janusz Degler pisząc o teatrze Witkacego nazwał 

jego twórczą metodę Laboratorium Czystej Formy.81 To jedyna formuła, która pozwala 

znaleźć w amalgamacie, jakim są obrazy Witkacego, ślady form, barw i napięć, które czerpią 

energię z tropikalnej wizji. Echem przechowywanych w wyobraźni tropikalnych widoków 

były po latach peyotlowe wizje opisane w Narkotykach.  

Taka jest tajemna potęga tych krajów – kto raz je ujrzy – może znienawidzić je nawet – jest 

niewolnikiem tej wizji do końca życia,82 pisał po latach w „Pożegnaniu jesieni”. 

 

 

                                                 
80 S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 8:] Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia. 

Szkice estetyczne. Opracowali J. Degler i L. Sokół, Warszawa 2002, s. 208-209. 
81 Janusz Degler, W laboratorium Czystej Formy, czyli o niedostrzeżonych źródłach „W małym dworku”, w: 

Witkacy. Zycie i twórczość. Materiały sesji poświęconej Stanisławowi Ignacemu Witkiewiczowi, Wrocław 1996 
82 S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni…, s. 349 
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Dwugłowe cielę 

Dwoma inscenizacjami tej samej sztuki Metafizyki dwugłowego cielęcia83 włącza Jeremy 

Millar temat teatru Witkacego do swojej wystawy. Przedstawienia zostały przez niego 

zainicjowane, dodatkowego znaczenia nabierają przez to, że grane były w miejscach ich akcji 

– na Nowej Gwinei (którą Witkacy wyobrażał sobie na wzór Cejlonu) i w Australii (którą 

znał z autopsji). Przedstawienia zostały sfilmowane, ich projekcje na wystawie odbywają się 

na wolnostojącej ścianie, jak w symultanicznym spektaklu, w którym widz wędruje od jednej 

do kolejnej sceny. Ale jest to też ściana jakby z oknem otwierającym się na ten sam, a jednak 

inny widok. Wykonanie australijskie odbywa się w umownej przestrzeni, scenografia jest 

minimalna, główna uwaga skupia się na grze aktorów, na działaniu i psychologii postaci: 

wydobytą tu treścią jest absurdalny dramat rodzinny, piekło międzyludzkie, brutalna walka  

o dominację. Teatr z Nowej Gwinei przedstawia sztukę jako ludową, mityczną niemal 

opowieść, odegraną przez krajowców, w ich języku, w ich kostiumach, wyrażoną poprzez  

ich gesty. Inscenizacji towarzyszy grana przez zespół muzyka nadająca rytm narracji. Sztuka 

grana jest w autentycznej scenerii, we wnętrzu domu i na placu w wiosce, który kolorytem 

przypomina tahitańskie scenerie na obrazach Gauguina.  

Podobnie jak plakat, i ta podwójna projekcja sztuki Witkacego ma emblematyczny charakter 

– skrywa się pod nią tekst o wiele szerszy od tekstu dramatu, a w nim – cały Witkacowski 

teatr, jego teoria, historia, filozofia, stosunek do mitu, rytuału, także marzenie o odnowie 

teatru przez powrót do misteryjnych korzeni, o czym zapewne dyskutował z Malinowskim, 

uważnym czytelnikiem „Narodzin tragedii” Nietzschego.  

Witkacy napisał jeszcze 5 „egzotycznych” dramatów: Tumor Mózgowicz, Mister Price czyli 

Bzik tropikalny, Niepodległość trójkątów, Panna Tutli-Putli oraz zaginiona sztuka Persy 

Zwierżontkowskaja. Zaliczyć do nich można również i Pragmatystów, dramat z 1919 roku – 

w którym, mimo iż nie dzieje się w tropikach, zdarzenia sprzed lat z dalekiego wschodu 

kierują losami protagonistów.  

Witkacy przywiązywał do „Metafizyki” szczególną wagę, pisze Janusz Degler. Proponował ją 

kilku teatrom i sam chciał ją wystawić w Teatrze Formistycznym (…) W „Spisie sztuk” 

oznaczył ją gwiazdką jako „więcej zbliżoną do Czystej Formy”.84 10 razy wystawiana była za 

                                                 
83 Metafizyka dwugłowego cielęcia … 
84 Janusz Degler, Noty do dramatów, w: S.I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 6:] Dramaty II…, s. 567 
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granicą, w Australii dwa razy (wg. dokumentacji Janusza Deglera w wydaniu z 1998 roku 

Dramatów85). 

Czy tytuł odnosi się do głównego, 16-to letniego bohatera dramatu, Karmazyniella? 

Spreparowane dwugłowe cielę, które można zobaczyć w gabinetach sztuki i osobliwości oraz 

w zbiorach anatomicznych, nadaje tytułowi całkiem konkretny wymiar – to nie mityczny czy 

heraldyczny stwór, lecz anomalia z krwi i kości (Il. 10). Metafizyka, czyli zdolność 

odczuwania metafizycznego niepokoju jednostki wobec Tajemnicy Istnienia, jest oczywiście 

w „dwugłowej” sytuacji skomplikowana, jeśli nie niemożliwa. To sprzeczność sama w sobie, 

bo zdolność do metafizycznego odczuwania jest właściwością Istnienia Poszczególnego, 

„jednogłowego”, które siebie (a nie zarazem kogoś innego) postrzega wobec całości świata. 

Karmazyniello jest podzielony, jego pierwsza natura, jeszcze niewinna i ciekawa świata, 

zostanie wyśmiana przez wrogów-opiekunów, a on sam zmuszony do zmienienia się we 

włochatego samca. Jego dusza będzie pusta, jak innych, jak pustynia, na której kończy się 

sztuka.  

Witkacy-malarz w dokładnych didaskaliach projektuje scenografię: inne niż w malarstwie 

obrazy tropików, którymi buduje znaczenia i napięcia. Scena w akcie pierwszym przedstawia 

wnętrze kolonialnej rezydencji na Nowej Gwinei – otwarta jest w tyle na poruszającą się 

ścianę tropikalnej roślinności, pełnej kolorowych wielkich kwiatów – różowych, czerwonych 

i niebieskich. Również Karmazyniello jest ubrany w intensywnie czerwony kostium. 

Scenografia w akcie drugim przedstawia pokój w hotelu Australia w Sydney, widok z okna 

zamyka wielka kamienica, tropikalna roślinność to teraz deseń na parawanie w kącie – na 

ciemnozielonym tle pomarańczowe kwiaty. Kostiumy szare, czarne, brązowe, także 

Karmazyniello przestał być karmazynowy. Zapada zmrok, po zapaleniu elektrycznego światła 

odbywa się kuszący taniec Mirabelli w czarno-fioletowo-pomarańczowej sukni, kolorowej, 

jak parawan, na szarym tle całej sceny. W ostatnim akcie nie ma już nawet śladu roślin: na 

czerwonej pustyni – w beckettowskim nic, stoi drogowskaz i budka telefoniczna, ostatnie, 

gorzkie szyderstwo dramatu. 

Na tym tle odbywa się końcówka dziejów ostatnich ludzi, którzy już dawno zamienili 

Tajemnicę Istnienia na doczesność, skorumpowanych i korumpujących, aroganckich, 

okrutnych, mordujących się wzajemnie, właściwie to już nie ludzie, a zombie, wampiry. 

Religii nie ma, rodzina zniszczona, nie wiadomo, kto jest kto, i w ogóle kto jeszcze żyje.  

                                                 
85 Jw. s. 581 
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Jak rozpoznać widma? Może po zarzuconych na ubrania futrach? Ci, którzy zdają się żyć,  

są już może widmami. I zapewne trupy leżące na scenie wkrótce się podniosą. 

W Metafizyce tropiki są jedną z partii, i to przegrywającą, w dyskursie o korupcji świata,  

i jest jasne, po której stronie jest autor. Żywa przyroda stanie się wzorem na tkaninie, aż 

zniknie zupełnie, raj skazany jest na zagładę, nawiedzony przez cywilizację i chorobę, zarazę 

Kala-Azar, zawleczoną przez białych. Śmierć nawiedza raj, et in arcadia ego, jak to opisał 

Pierre Loti w swojej tahitańskiej powieści. Król papuaski Aparura, jeszcze czerpie siłę z 

religii i totemu, wielkiej złocistej żaby Kapa Kapa, ale i on, jak Karmazyniello zostanie 

przetransformowany, najpierw przez alkohol, potem przez frak i wreszcie przez układy  

z białymi.  

Jeśli sztuka Witkacego jest polemiką z Malinowskim – to z którym Malinowskim, czy z 

autorem Wierzeń religijnych i form ustroju społecznego, które czytał jeszcze przed ich 

wydaniem, czy z tym, którego znał z rozmów, których my z kolei nie znamy? Król Aparura 

mówi: 

To nic, że zbadał nas Malinowski, ten przeklęty anglezowany, nieposkromiony marzyciel. 

Totemy są prawdą. Wszystko jedno, co piszą o nich uczeni. Jest to prawda złocistej żaby,  

poza pojęciami: (…)  jest taka, a nie inna: jest złocista, a nie zielona.86 

Król protestuje przeciw pragmatyzmowi naukowca. Totemy nie są tylko funkcją pewnych, 

możliwych do opisania potrzeb. Istota złocistej żaby należy do takości a nie jakości. Z drugiej 

strony Witkacy, jakby znając już opublikowaną rok później opowieść Malinowskiego o kuli, 

zauważa niezgodną z pragmatyzmem, romantyczną stronę charakteru przyjaciela.87 Ten 

nieposkromiony marzyciel, zafascynowany jest bezinteresownością wymiany kula, przeciwny 

teoretycznym uproszczeniom, chce zrozumieć ducha krajowców: siedzi na plaży w czasie 

podróży kula na wyspę Koya, patrzy na wysokie góry w oddali, i duma nad tym, jakie myśli 

mogliby mieć teraz oni, Argonauci zachodniego Pacyfiku, siedząc na jego miejscu.  

Witkacy przekonany był o wspólnym źródle magii, totemizmu, religii, sztuki, filozofii w 

odczuciu metafizycznym. Złocista żaba Kapa Kapa jest wyrazem Tajemnicy Istnienia, jak 

Pojęcia i twierdzenia implikujące pojęcie Istnienia. Witkacy nie miał jednak okazji sprawdzić 

w „terenie” swoich poglądów. Do jakich wniosków doprowadziłoby go spotkanie z kulą, z jej 

rytuałem i przedmiotami ? Czy potwierdziłaby jego przekonanie o sile uczuć metafizycznych, 

                                                 
86 Metafizyka…, s. 174 
87 Por. Ivan Strenski, Four Theories of Myth in Twentieth Century History… tu rozdział Argonauts of the 

Western Pacific and the romantic ideology of fieldwork, s. 44-55 
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i o tym, że i zastrugany patyk może wywołać odczucie Czystej Formy? Te rozważania 

Witkacego, do których nie doszło, są równie frapujące, jak jego niezrobione zdjęcia.  

Tropiki pozostały dla Witkacego niedokończonym projektem, pełnym mitów i historii  

ze Złotej gałęzi Frazera. Zabierze go ze sobą do Europy, wplecie w swoją sztukę i swoją 

legendę, odnajdzie w peyotlowych wizjach, zostanie zakopiańskim szamanem 

sprowadzającym deszcz88. Opuszczając tropiki, Malinowski i Witkacy odczuwali każdy z 

nich własny rodzaj melancholii, o której Flaubert pisał, to zawsze smutne opuszczać miejsce,  

o którym wiadomo, że się do niego nigdy nie wróci, ale te melancholie podróży są być może 

największym wynagrodzeniem podróżowania.89  

Żal mi tropików – pisał 1 października 1914 Witkacy z podróży powrotnej do Europy w liście 

do Malinowskiego.90 

Żal, że to opuszczę może na zawsze – zapisał Malinowski w dzienniku 20 kwietnia 1918 

roku.91 

A jednak żal mi czegoś. Sama nie wiem czego. Zostanie tylko sen. Wspomnienie niebyłych 

nigdy wypadków – mówi Izia pod koniec drugiego aktu Tumora Mózgowicza, innej 

tropikalnej sztuki Witkacego, napisanej w 1919 roku.92  

 

Wojciech Sztaba 

Tekst wygłoszony 4 czerwca 2014 w Muzeum Sztuki w Łodzi 

 

                                                 
88 Por np. S.I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 21:] Listy do żony (1932-1935). Przygotowała do druku Anna 

Micińska. Opracował i przypisami opatrzył Janusz Degler, Warszawa 2010, Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 

339 
89 Flaubet …, s. 203 
90 Listy I …, s 389  
91 Malinowski, Dziennik …, s. 616 
92 Tumor Mózgowicz, w: S.I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 5:] Dramaty I. Opracował Janusz Degler. 

Juwenilia opracowała Anna Micińska, Warszawa 1996, Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 250 



Il.3 Sala z witryną „With the left 
Hand“ (Soulava), na ścianach cykl 
fotografii „As Witkiewicz“ (Jako 
Witkiewicz)  
Fot.: materiały Muzeum Sztuki w 
Łodzi

Il.1 Plakat wystawy Jeremy Millara w Muzeum Sztuki w Łodzi. 
Soulava, w górnej części widoczna moneta z Malinowskim

Il.2 Broszura towarzysząca wystawie. Na okładce fotografia 
Millara z cyklu „As Witkiewicz“ (Jako Witkiewicz) 

Jeremy Millar – M/W – Malinowski/Witkacy



Il.5 Kartka pocztowa, ok 1900 Colombo Hindu Temple.  
Malinowski: Pod przykrym wrażeniem znów jednej rozproszonej iluzji, która rozpły-
nęła się w nicość, wychodzę ze świątyni  (...)

Il.4 Fragment rysunku „Bög Ojciec pierwszy raz zastanowił się nad istotą ziemi (nie 
świata) z 6.4.1931.  
Źródło: wistość tych rzeczy jest nie z świata tego. Stanisława Ignacego Witkiewicza 
wiersze i rysunki. Wybrały i do druku podały Anna Micińska i Urszula Kenar. Kraków 
1977, Wydawnictwo Literackie, s. 99
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Il.6 Aparat fotograficzny Steinheil Müchen 6,5x9; prawdopo-
dobnie Witkacy posłuhgiwał się aparatem tej marki 
Źródło: Ebay / Foto-Markt, Fachhandel für Foto / Optik in Kirchheim/Teck, Germany

Il.7 Aparat fotograficzny 3A Graflex używany przez Mali-
nowskiego na Kiriwinie

Il.9 Pierre Loti, „Le mariage de Loti“, 
wydanie z 1932 roku

Il.10 Dwugłowe cielę w zbiorach Uniwersytetu Hohen-
heim (Das Zoologische und Tiermedizinische Muse-
um) koło Stuttgartu

Il.8 Zaproszenie Galerii Miethke we Wiedniu na 
otwarcie wystawy Gauguina
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